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Sven Lechner
Sven Lechner

Sven Lechner

Sven Lechner

Jetzt schaut euch diesen Jungen an. 

Sven. 

Was für ein gewöhnlicher Name. 

Sein Vater aber, der denkt, Sven hätte außergewöhnliche Fähigkei-

ten. Kein Mutant oder so, keine Feuersäulen aus den Händen oder 

Kontrolle über den Sturm. Nicht mal ein besonderes Sporttalent hat 

der Junge. Er kann auch nicht kämpfen, jeder Straßenschläger könn-

te ihn mit links fertigmachen, dafür bräuchte er nicht einmal große 

Kampfkunst. 

Was den Vater an diesem Sven so beeindruckt, ist seine Aufmerk-

samkeit. Sein Interesse an der Welt. Er begreift alles, kann sich alles 

merken, muss sich niemals etwas aufschreiben. Er ist ein wandelndes 

Lexikon für Pflanzen und Tiere und er hat ein fotografisches Gedächt-

nis. Logik fällt ihm leicht. Und was den Erwachsenen besonders gut 

gefällt: Dieser Vierzehnjährige lässt sich niemals ablenken. Er bringt 

die Dinge zu Ende. Er plant. Keine Urlaubsreisen oder Gartenpartys, 

sondern große Projekte. Sie fallen ihm einfach so ein, aber anders 

als andere Teenager arbeitet er sie aus, Blatt für Blatt, mit Text und 

Zeichnungen, er hält sich wohl für einen scheiß Architekten oder so. 
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Das ist auch der Grund dafür, dass er den Wettbewerb Stadtprojekt der 

Zukunft gewonnen hat, und das nicht etwa in der Kategorie »Ideen 

von Kindern«. Sein Entwurf hängt jetzt hier in einem Glaskasten und 

der Bürgermeister hat gerade höchstpersönlich eine Rede auf ihn ge-

halten, im Foyer der Stadtbibliothek, ein unglaubliches Gesülze. Hört 

euch das an: 

»Mit seiner Imaginationskraft greift Sven Lechner nach den Sternen, 

aber seine Füße stehen dabei fest auf dem Boden der Tatsachen und 

der Frage: Wie setze ich das um? Er träumt vom Großen und Ganzen 

und sieht zugleich jeden einzelnen Schritt. Er macht uns sehen und 

daran glauben, dass seine Vision umsetzbar ist.« 

Ätzend, oder? 

Sven, das Supertalent … 

Was seine Vision ist? 

Palm Grove, ein überdachtes Tropenparadies mit Schwimmbad, 

aber auch mit einer kompletten Plantage für Kokospalmen. Es sind 

nicht irgendwelche Tropen, die er hier am Niederrhein nachbauen 

will, sondern die Tropen von Nord-Queensland in Australien. Dieses 

Land liebt er besonders, so wie seine Schwester Lina, die er jetzt beim 

Pressefoto neben sich zieht, damit sie mit aufs Bild kommt. Sie trägt 

ein T-Shirt mit einem Koala darauf und der Aufschrift »No worries«, 

dem Wahlspruch der Australier. Womöglich hat sie sich auch den 

Slogan für das Freizeitparadies ausgedacht: »Ein Ort, wo Sie Sorgen 

vergessen!« Mein Gott, ist der Junge naiv. 

Das Mädchen, das Sven jetzt mit einem großen Diktiergerät zu inter-

viewen beginnt, ist auch so eine Streberin. Jule Gunesch. Sie ist erst 

vierzehn und arbeitet schon fürs Lokalradio. Stufensprecherin aller 

achten Klassen an Svens Gymnasium und natürlich auch Chefredak-

teurin der Schülerzeitung. Sven teilt mit ihr die Ferienwohnung auf 

Klassenfahrten, mit ihr und mit zwei Jungs, Benjamin Wörle und 

Max Sippel. Da haben sich die Richtigen gefunden. Benjamin ist auch 

so ein Naturfreak und kocht mit Sven zusammen Suppe aus Wild-
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kräutern, die sie irgendwo im Wald zusammenpflücken. Max ist der 

Sohn des obersten Sparkassenchefs der Stadt und kommt ganz nach 

seinem Vater. Ständig macht er Listen und Statistiken, freiwillig, und 

seine Schulhefte schweißt er in Schutzfolie ein. 

»Hallo, Sven!«, sagt Jule und er hält dabei seine Schwester im Arm. 

»Das ist Lina, meine größte Inspiration!«

Lina lächelt: »Du bist süß. Aber den Preis hast du gewonnen.«

»Na ja …«, sagt Sven. 

»… mit nur vierzehn Jahren«, sagt Jule und hat schon längst auf 

den Aufnahmeknopf gedrückt: »Wie ist das denn so? Als Teenager 

von all den wichtigen Männern gelobt zu werden?«

Sven zögert kurz und sieht aus dem Augenwinkel seinen Vater, der 

ihm zuprostet. Er platzt vor Stolz. Sicher, er ist ja selbst ein Star und 

Mikrofone gewöhnt. Solche Leute wollen immer, dass ihre Söhne so 

werden wie sie. Svens Vater leitete bis vor Kurzem ein berühmtes In-

ternat, ein Bildungsinstitut mit großen Idealen. Jetzt hat er seine Stelle 

aufgegeben, um sich voll und ganz seinem ersten großen Buch für den 

breiten Markt zu widmen, dem Lob des Kanons, siebenhundertfünfzig 

Seiten, auf denen er alles zusammenfasst, was man wissen muss. Das 

ist ihm sehr wichtig, es soll in allen Haushalten stehen, er möchte da-

mit »die Bevölkerung vor der Verblödung retten«, hat er gesagt. Der 

Typ ist anmaßend. Hält sich für was Besseres.

»Och«, antwortet Sven endlich auf Jules Frage in das Diktiergerät, 

»ob die ganzen Männer mich hier loben, ist nicht so wichtig. Ich weiß 

ja nicht, was die draufhaben. Wichtig ist, was mein Vater sagt, der 

hat zu Hause eine Bibliothek, die fast so groß ist wie die ganze Stadt-

bücherei hier. Und er hat alles davon gelesen.«

Na, herzlichen Glückwünsch zu diesem Vater! 

Jule wechselt das Standbein und macht einen Kontrollblick auf den 

Zeiger für den Aufnahmepegel. Sie trägt eine offene, dünne Jacke und 

darunter ein T-Shirt von Coldplay. Man merkt, wie Sven sie anhim-

melt, er steht auf sie, ich glaub, er weiß das selbst gar nicht. Man traut 

ihr zu, dieses Mikrofon eines Tages auch Chris Martin unter die Nase 
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zu halten oder Robbie Williams oder Johnny Depp. Sie trägt T-Shirts 

nicht als Fan, sondern als Insiderin. 

»Wie kommt man auf die Idee, eine überdachte Kokospalmen-

plantage samt australischem Streichelzoo und Erlebnisbad zu entwer-

fen?«, fragt sie und Sven zeigt als Antwort erneut auf seine Schwester: 

»Wie gesagt, Lina und ich sind Australienfans. Die Kokospflanze ist 

das Beste und Schönste, was dieser Planet jemals hervorgebracht hat. 

Ohne jede andere Nahrung, nur mit Kokos, kannst du ewig überleben. 

Im Krieg haben sie Kokossaft als Ersatz für Blutplasma benutzt, es ist 

die reinste Flüssigkeit der Welt, reiner als Wasser. Die Ureinwohner 

nennen die Kokospalme ›Baum des Lebens‹. Wenn du diesen Baum 

begriffen hast, hast du die Welt begriffen.«

Boah, das ist ja nicht auszuhalten! 

Jetzt kommt Svens Vater hinzu, Prof. Dr. Michael Lechner, und sie 

reden über Queensland und die Wallabys und den Streichelzoo, der 

zwischen Plantage und Schwimmbad gebaut werden soll, und als 

Sven und sein Vater nach Hause kommen, stoßen sie noch einmal mit 

Svens Mutter an, die die Grippe hat und nicht mitkommen konnte. 

Ein Haus mit Naturpool im Garten, gemauert vom Vater. Ein Haus mit 

fünftausend Büchern in Vaters Büro, in denen Sven stöbert, während 

der Vater an seinem klobigen Mahagonischreibtisch schreibt, auf-

steht, in einem der vielen Bände etwas nachschlägt, Notizen macht, 

den Blick Richtung Decke hebt, irgendwann »Ja, genau!« sagt und den 

nächsten Satz tippt. Das Team der Talentierten, der große Bildungs-

mann und sein Sohn, der leuchtende Augen kriegt, wenn er darüber 

liest, wie der Mathematiker Andrew Wiles sieben Jahre lang rechnete, 

um eine dreihundertsechsundfünfzig Jahre alte ungelöste Formel zu 

knacken. So was bewundert Sven, nicht etwa die Fußballkunst von 

Lionel Messi oder die Kampfkraft von Brock Lesnar. 

Hier, wo ich jetzt gerade bin, ist Sven früher mit seinem Vater und 

seiner Schwester gewesen, auf der größten Sommerkirmes der Umge-

bung, den PPP-Tagen am Rhein. Oder genauer: auf dem Trödelmarkt, 
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der auf der Zufahrtsstraße stattfindet. Wie sie da rumgehüpft sind 

zwischen den Ständen, als wäre das Ganze ein Freilichtmuseum, der 

Vater kaufte Würstchen und Sven und Lina erfanden Werbesprüche 

für das geplante Tropenparadies: »Wilde Wallabys weiden nun in 

Wesel!« oder »Kokos, Kraulen und Kakteen – kleinstadtgroße Koala-

welt!«

Max Sippel verkaufte alte PlayStation-Spiele an seinem Stand und 

machte Notizen in sein Heft für »Soll« und »Haben« und Sven lief mit 

seiner Schwester in den schmalen Streifen Wald neben den Gleisen 

des historischen Schienenverkehrs, einer Bummelbahn, die höchs-

tens ein Mal im Jahr fährt. Ganz euphorisch waren die beiden, weil sie 

knallroten Klatschmohn entdeckt hatten. »Schau mal hier, Klatsch-

mohn!«, kiekste Sven wie so ein schwuler Friseur und ich habe auch 

keine Ahnung, warum mir das alles so genau im Kopf herumschwirrt, 

dieses peinliche Getue von Sven Lechner. 

Der Typ war so naiv. 

Der Typ hatte keine Ahnung davon, wie das Leben wirklich läuft. 

Der Typ war ich. 

Sven Lechner. 

Vor fünf Jahren.
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Kirmesschläger

Jetzt, im Jahre 2008 und »volljährig«, stehe ich, ein Bier in der Hand, 

mit meinen neuen Freunden in der Hitze des Augusts und beobachte 

einen gelackten Macker. Er sieht glücklich aus und ein wenig wie El-

vis. Er sieht aus, als könne er sämtliche Frauen rumkriegen. Mit der 

Rothaarigen neben ihm gelingt es ihm bereits. Sie himmelt ihn an wie 

ein Mädchen, obwohl auch sie eine echte Frau ist. Die beiden sollen 

uns zeigen, was dieser Ort eigentlich sein will, ein glitzerndes großes 

Vergnügen. Unschuldig, charmant und ein bisschen »verwegen«, so 

würde es mein Vater nennen, der ohnehin gerne von der Zeit redet, 

als man noch Elvis-Lieder sang und die Frauen beim Tanzen Röcke 

trugen. Mein Vater, der schon lange nicht mehr verwegen ist und der 

nicht mal mehr morgens in den Pool steigt, den er selbst gebaut hat 

und in dem er früher so oft schwamm. 

»Verwegen.« 

So will dieser Ort sein. 

So ist er aber nicht. 

Der Mann mit der Tolle und die Rothaarige sind Airbrushfiguren, 

aufgesprüht auf das Blech des Autoskooter-Daches. Unter ihnen ram-

men sich die jungen Männer in den Wagen und brüllen dabei. Aus 

kirmesschläger
kirmesschläger

kirmesschläger
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den Boxen plärrt Lady Gaga und betont, dass sie heute Nacht sehr 

gerne auf dem »disco stick« ihres Lovers reiten würde. Hinter dem 

Skooter beugt sich ein Mann über einen geöffneten Mülleimer und 

reihert in den eingehängten Plastiksack. 

So ist dieser Ort. 

Die Sommerkirmes am Rhein ist nicht wie das Fünfzigerjahremotiv 

auf der Dachblende des Skooter-Fahrgeschäftes. 

Sie ist nicht mehr glitzernd und unschuldig. 

Das passt, denn ich bin es auch nicht mehr.

Und meine neuen Freunde, die waren es nie. 

»Geiler Wurf«, sagt Boris neben der Dosenwurfbude und der Wer- 

fer – ein zum Kotzen harmloser Bankangestellter, der sein Hemd in der 

Hose trägt – lächelt gequält, weil er nicht weiß, wie er reagieren soll. 

Wer uns begegnet, weiß nie, wie er reagieren soll, und in Momenten 

wie diesen genieße ich das. Wir tragen keine gestreiften Hemden und 

stecken sie in die Jeans. Wir arbeiten nicht bei der Bank. Mein Basket-

ballshirt hängt weit und schlabberig über der Adidas-Trainingshose, 

als stünde ich nicht auf der Kirmes am Rhein, sondern in meinem 

eigenen Hinterhof. Boris hat sein olivgrünes Shirt von Carhartt extra 

eine Nummer zu klein gekauft, damit seine Muskeln sich darunter 

besser abzeichnen. Zündet er sich eine Zigarette an, bewegt sich sein 

Bizeps, und obwohl er alles andere als ein Bodybuilder ist, sieht er 

beeindruckend straff aus. Es wirkt, als könne er jedem seiner spöt-

tischen Worte auch Taten folgen lassen. Braucht er allerdings nicht. 

Seine Worte sind schon Waffe genug. Seine Worte und seine Augen. In 

Sekunden erkennt er damit, wer jemand ist und wo seine Schwächen 

liegen, und dann bohrt er genau da hinein, tief und schmerzhaft, wie 

mit einem dünnen Vierer-Aufsatz auf der Maschine, mit dem man 

nur ganz kleine Löcher macht, die aber ewig bluten können. Der 

Schläger in unserer Gruppe ist Frederick und ihm wiederum sieht das 

niemand an. Frederick ist groß und ein wenig hager, wie Tischtennis-

spieler aus der Verbandsliga nun mal aussehen. Seine Koteletten sind 



14

flach und präzise rasiert und er trägt Polohemden, allerdings immer 

nur von Fred Perry. Die Ruhe, die er ausstrahlt, ist grundsätzlich die 

Ruhe vor dem Sturm. 

Der Bankangestellte zittert ein wenig vor seinem zweiten Wurf und 

bemüht sich zu verbergen, dass er zu Boris schielt. Seine Freundin 

steht neben ihm, einen Kopf größer. Wahrscheinlich hat sie ihn be-

reits zur Verlobung gezwungen und zu sich in die Wohnung gelockt, 

wo er nun den Müll rausbringt und nachts nicht mehr fernsehen darf. 

Boris sagt, den Blick scheinbar auf dem Autoskooter gegenüber, lang-

sam an seiner Zigarette ziehend: »Na los, du schaffst das. Du bist doch 

der Macker, oder? Bist du der Macker, du kleiner Muschibär?«

Der Mann wirft. Er verfehlt nicht bloß die Blechdosen, sondern 

pfeffert den Ball komplett neben die Holzbox, in der sie stehen, mit-

ten rein in die Wand, an der die wertlosen Preise hängen. Zwei Plas-

tikverpackungen mit »Polizeisets« fallen von ihren Haken, Pistolen 

und Handschellen aus Kunststoff. Der Mann wird knallrot. Seine 

Freundin fasst ihn am Arm und sieht giftig zu uns herüber. 

Boris sagt: »Ist doch kein so guter Beschützer, dein Macker, oder? 

Kann wohl nur mit Zahlen umgehen, der Hängehoden.«

Boris lacht, sieht Frederick und mich an, hebt seine Bierflasche, da-

mit wir gemeinsam anstoßen, und sagt: »Wenn bei denen zu Hause 

eingebrochen wird, kann der Einbrecher so fett sein wie The Big Show 

und der Stuhlwärmer da würde ihn immer noch verfehlen!«

Wir lachen und stoßen an. Während ich das Bier in mich hinein-

laufen lasse – es muss das siebte oder achte heute sein –, beobachte ich 

den Bankangestellten aus dem Augenwinkel. Sein Blick ist ein Genuss. 

Es ist dieser Blick, den wir bei jedem Menschen verursachen, den wir 

aufs Korn nehmen. Einerseits spürt der Typ seinen Stolz und seine 

Verpflichtung, sich irgendwie zu wehren, vor allem da seine Freundin 

dabei ist, die ihn zu Hause schon genug herunterputzt. Andererseits 

hat er eine Scheißangst, es zu tun, und hasst sich selbst dafür. Und das 

alles nur wegen uns, wegen zwei Bemerkungen und weil wir neben 

der Bude stehen und einfach sind, wie wir sind.
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»Was ist, wollen Sie noch?«, fragt der bärtige Dosenwurfbuden-

besitzer und der Mann nimmt seinen dritten Ball entgegen. Er atmet 

durch, zielt, holt aus und schreckt wie ein kleines Kind zusammen, als 

Frederick wie aus heiterem Himmel einen Schritt auf ihn zuspringt 

und »Buh!« schreit. Der Ball landet wie ein trauriges Häufchen Elend 

auf der Theke der Bude und ich sehe, wie dem Mann Tränen in die 

Augen schießen, weil er nicht den Mumm hat, sich zu wehren. Für 

eine Sekunde sticht mich etwas, wie wenn man alte Kindheitsfotos 

ansieht und sich daran erinnert, wie harmlos mal alles war, doch dann 

bellt seine Freundin: »Findet ihr das witzig, oder was?« Sie zieht ihn 

einfach weg, den Blick auf uns wie eine Mutter, die ihren wehrlosen 

Sohn vom Schulhof holt. Er flennt. Was für ein würdeloser Wurm. 

»Junge, Junge, was für ’n beschissenes Opfer«, sagt Frederick, sieht 

ihnen nach und grinst dabei, als überlege er, ihm noch beim Weg-

gehen für seine Feigheit in die Kniekehlen zu treten. Dann klingelt sein 

Handy, ein Track von Sizzla, Ragga-Sound aus Jamaika, nichts, was 

Normalsterbliche kennen müssten. So ist Frederick: spielt Tischtennis 

in einer Liga, die fast schon Profiklasse ist, hört Insider-Reggae und 

schlägt schnell und hart zu, wo er gerade noch wie eine dösende Echse 

in der Sonne gelegen hat. Er holt das Telefon aus der Hosentasche, 

liest, zieht mit einem klebrigen Gurgeln etwas Schleim den Rachen 

hoch, spuckt ihn auf den Boden und sagt: »Debby und Timo. Sind 

bei der Raupe.« Frederick zeigt den Platz entlang, der sonst nur eine 

platte Wiese ist, hinter der sich das teure und große Welcome-Hotel 

erhebt. Wir trinken aus, werfen die Flaschen auf den Blechrand einer 

Budenbegrenzung, sodass eine davon zerspringt, und gehen hinüber.

Timo ist unser Dealer, und wäre er nicht echt, könnte man glauben, er 

wäre dem Hirn eines amerikanischen Comiczeichners entsprungen. 

Er ist so klein und dünn, dass er wie ein Schatten in seinem viel zu 

großen Kapuzenpullover verschwindet. Wäre sein Leben ein bisschen 

anders verlaufen, wäre er jetzt einer dieser verkrampften Deppen, die 

mit einer Jeansjacke voller Aufnäher von Iron Maiden und Metallica 
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herumlaufen, diese Jacke ihre »Kutte« nennen und dazu lange fettige 

Haare tragen. Timos Haare sind auch fettig, aber kurz und strukturlos, 

»wie bei so Kindermördern im Tatort«, wie Frederick immer sagt.

Timo hält nichts von Metallica, denn Metallica ist ihm zu soft. 

Timo würde niemals eine »Kutte« tragen. Timo verschwindet mit 

seinem kleinen Kopf in seiner Kapuze. Hätte er rote Augen, würden 

sie wie zwei glühende Knöpfe aus dem schwarzen Nichts leuchten. 

In den Taschen seines Pullis und seiner schwarzen Militärhose ste-

cken grundsätzlich ein iPod und diverse kleine Tütchen. Der iPod 

ist voll mit der extremsten Musik, die man sich vorstellen kann, und 

die Tütchen sind voll mit Piece und meistens auch noch mit Tab-

letten oder anderem Zeug, das ich bisher nicht angerührt habe. Bier, 

Wodka und viele kleine Schnäpse lagert er in seinem Militärrucksack. 

Er selbst nimmt gar nichts zu sich außer dieses ständige Gekreische 

aus seinen Ohrstöpseln, nicht mal den Alkohol, den er meistens zu 

viel zu hohen Preisen an junge Kids verkauft, die ihn am Kiosk noch 

nicht bekommen. Ich habe ihn noch nie trinken sehen, nur Red Bull. 

Er braucht die Kontrolle über sein Geschäft, ein dunkles, hellwaches 

Wesen der Nacht. Einen Stöpsel trägt er im Ohr, der andere hängt 

auf seiner Brust. Man hört nur noch ein Rauschen, wenn Black Metal 

aus solchen iPod-Stöpseln kommt, ein einziges, gleichbleibendes Ge-

räusch. Auf den Rucksack hat er mit Filzer den Bandnamen Marduk 

geschrieben, sonst nichts.

Timo schreibt nicht viel. Timo redet nicht viel. Gerade steckt ihm 

Debby ihre Zunge in den Mund, obwohl das nicht gut schmecken 

kann. Es ist nicht so, dass die beiden ein Paar wären. So einen roman-

tischen Scheiß wie Paare gibt es bei uns nicht. Das finde ich gut. Den-

noch habe ich Probleme, so häufig und heftig mit Debby rumzuma-

chen, wie die anderen es tun, auch wenn sie es zulässt. Es reizt mich ja 

auch, aber ich finde es irgendwie nicht richtig. Zumal ich irgendwie 

das Gefühl habe, dass sie sich bei mir anders benimmt als bei Boris, 

Frederick und Timo. Bei ihnen gibt sie die schnelle Bitch, bei mir ist 

sie … ich weiß nicht … es ist, als wenn ich sie erst erobern müsste. 
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»Scheiße, du siehst aus wie ’n verdammter Sensenmann mit der 

verdammten Kapuze«, begrüßt Boris unseren Stammverkäufer und 

Debby lässt sofort von ihm ab, als sie uns bemerkt. Sie lächelt mir zu, 

und wüsste ich es nicht besser, würde ich denken, ich hätte in diesem 

Lächeln eine kleine Entschuldigung gesehen oder einen Hauch von 

Scham. Aber, hey, was weiß denn ich, was ich sehe, ich habe schon 

acht Bier getrunken. Oder neun.

»Hab ich recht?«, fragt Boris mich und stupst mich an. »Na, habe 

ich recht? Sieht er aus wie ein scheiß Sensenmann oder nicht? Sag 

was, du Schleusenfrosch! Er sieht doch so aus, oder? Weißt du, was ich 

meine?« Mit dieser Floskel beendet Boris fast alle seine Sätze. »Weißt 

du, was ich meine?«, nur dass es bei ihm wie »Weissschmschmein?« 

klingt. 

»Heute mal nur Schnaps, du Seuchenvogel«, sagt Boris und Timo 

beugt sich zur Seite, um die Schlaufe seines Rucksacks über den Arm 

zu ziehen. Boris hebt die Hand: »Warte, warte, warte, mach noch ein 

bisschen Shit dazu. Fred? Sven? Okay? Ich gebe einen aus. Ich seh doch, 

dass ihr was braucht, ihr Klötenponys! Weißt du, was ich meine?«

Wir nicken. 

Timos iPod-Stöpsel rauscht, bellt und ballert. 

Debby macht einen Schritt auf mich zu, sieht mir in die Augen und 

streichelt dabei mit ihren Fingerspitzen die Innenfläche meiner linken 

Hand. Ihre Lippen glänzen vor Lipgloss. Mein Puls steigt an, vor allem 

da ich weiß, dass ich Zugriffsrecht habe. Unsere kleine geile Serbin.

»Hi!«, sagt sie. 

»Hi«, sage ich. 

»Dieses Geplärre ist unerträglich«, sagt sie lachend und deutet mit 

ihrem Kopf zu Timos Ohrstöpseln. 

Ich lächele, tue so, als würde ich aus dem gleichmäßigen Rauschen 

irgendwas heraushören können. »Ich glaube, das ist Demoneater von 

Unleashed«, sage ich, weil ich mal was über die Band gelesen habe und 

mir manche Dinge immer noch merken kann, ob ich will oder nicht. 
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Nur dass ich mich nicht mehr mit Pflanzen oder Koalas beschäftige, 

sondern nur noch mit Scheiß. Wir müssen beide lachen, weil es witzig 

ist, dass es tausend Death-Metal-Bands gibt, die alle gleich klingen, 

und ich will mich gerade zu Debby hinunterbeugen, um sie zu küs-

sen, als Boris zu einem Schießstand zeigt.

»Hey, guck mal! Die drei Fragezeichen sind da!«

Wir folgen mit den Augen seiner Geste. Vor dem Schießstand ste-

hen Jule, Benjamin und Max. Unsere ehemaligen Schulfreunde oder 

besser: meine ehemaligen Schulfreunde. Die angehende Journalistin, 

die mittlerweile für die Hauptredaktion des Lokalradios arbeitet und 

den Bürgerfunk schon hinter sich gelassen hat. Der Naturfreak, der 

alles Essbare im Wald erkennt und sich in professioneller Fotografie 

versucht. Und Max, Sohn des Sparkassenchefs, der ständig über al-

les Buch führt. Boris, Frederick und Debby haben niemals was mit 

ihnen zu tun gehabt, schon damals nicht. Jule, Benjamin und Max 

machen nächsten April ihr Abitur am Andreas-Vesalius-Gymnasium, 

während wir schon längst gar nichts mehr tun, seit wir die Schule 

in der zehnten Klasse verlassen haben. Bei der Musterung auf dem 

Kreiswehrersatzamt wurde ich wegen mieser körperlicher Verfassung, 

krummer Beine und verbogener Wirbelsäule für komplett untauglich 

erklärt. Boris hat irgendetwas über seinen Vater deichseln lassen, der 

Chefarzt im Marien-Hospital ist und »ihm das schuldete«, wie er mal 

angedeutet hat. Nur Frederick hat gedient, zehn Monate lang, in der 

Kaserne am Stadtrand. Die ersten drei hat er trainiert und geschossen, 

die letzten sieben gesoffen und gefunkt. 

Jule, Benjamin und Max sind anders. Sie taugen zu etwas. Heute wie 

damals. Bestimmt gehen sie gleich nach ein paar getroffenen Sternen 

am Schießstand nach Hause, um zu lernen, während wir die Kirmes 

für voll nehmen und Boris beiläufig anfängt, ein bisschen von dem bei 

Timo gekauften Zeug in einen großen Joint einzuarbeiten. Ich freue 

mich auf die Wirkung, auch wenn mein Hirn schon jetzt ein wenig 

schwimmt, während ich Jule und die Jungs drüben am Schießstand 

beobachte. Wahrscheinlich stellt sie sich während der Klausuren in 



19

der Schule immer noch das Stoffschaf auf ihren Tisch. So war das je-

denfalls früher. Heute sitzt es in ihrem blauen Ford Ka, mit dem man 

sie häufig durch die Stadt düsen sieht, immer auf dem Weg zu neuen 

Interviews. Benjamin dekorierte seine Klausurtische früher mit Pflan-

zen und Max schweißte seine Hefte in Folie ein. Ich denke wieder an 

die Suppe aus Wildwuchs, die Benjamin und ich auf der Klassenfahrt 

gekocht haben. Ich habe die Kräuter vergessen. Solche Sachen ver-

gesse ich mittlerweile. Ich habe mit diesen Leuten das Appartement 

geteilt. Sie waren Freunde. Die drei Fragezeichen. Unfassbar. 

Boris zieht an dem fertigen Joint, gibt ihn Frederick und geht hi-

nüber. Wir folgen ihm und stellen uns unaufällig in die Nähe. Max 

diskutiert mit dem Schießbudenbesitzer: »Also drei Schuss kosten 

einen Euro fünfzig, fünf Schuss zwei Euro und zehn Schuss drei Euro 

fünfzig?«

»Ja«, sagt der Mann und es klingt, als sage er es nicht zum ersten 

Mal.

Max überlegt. Dann hebt er den Zeigefinger. »Und wenn ich zwan-

zig Schuss nehme, wird das nicht billiger?« 

»Nein, dann bleibt es bei sieben Euro.«

»Und fünfzig, nur rein theoretisch?«

Der Schießbudenbesitzer rollt mit den Augen. »Das ist hier keine 

Theoriebude, das ist eine Schießbude.«

»Ja, aber ein Staffelrabatt kann doch nicht bloß dreistufig sein. Ich 

meine …«

»Ja, junger Mann, ich kann Ihnen hier auch zweitausend Schuss für 

vierhundert Euro vertackern, dann können Sie die ganze Rückwand 

durchlöchern. Ich kann Ihnen auch die ganze Bude verkaufen, dann 

machen Sie meinen Job und ich verkaufe Ihnen meine Frau hinten im 

Wohnwagen noch dazu.« 

Boris grunzt und hält sich schnell die Hand vor den Mund. Noch 

sollen die anderen nicht merken, dass wir da sind.

»Max, jetzt kauf einfach zehn Schuss, okay?«, sagt Jule.

Max seufzt und holt seine Geldbörse raus. Der Mann lädt das Ge-
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wehr und gibt es dem kleinen Rechengenie. Doch statt zu schießen, 

legt Max es sorgfältig ab, holt einen Bleistift und ein kleines Heft aus 

der Hosentasche und beginnt, darin zu schreiben.

»Was ist denn jetzt? Müssen Sie erst einen Brief an General Rommel 

schreiben, oder was?«

Max ignoriert den Budenbesitzer. Er dreht sich zu Jule und fragt: 

»In welche Kategorie soll ich Ausgaben auf der Kirmes eintragen? 

Freizeit? Sport?«

Jule runzelt die Stirn.

Max notiert was, friemelt dann einen Radiergummi aus der Tasche 

und rubbelt es wieder aus. Ich kann kaum glauben, was ich da sehe.

»Es könnte auch die Kategorie ›Glücksspiel‹ sein. Immerhin ge-

winnt man was, wenn man gut schießt.«

»Oh großer Gott!«, sagt der Budenbesitzer und hebt die Arme, als 

könne man ihn gerne gleich erschießen. 

Boris wischt sich übers Gesicht, um wieder halbwegs ernst zu wir-

ken, tritt vor und stellt sich an die Theke. 

»Na?«, sagt er, als die drei ihn erkennen, und Jule rollt mit den Au-

gen. Benjamin lässt sich nicht beirren und lächelt, als freue er sich, 

uns zu sehen, weil er sich über jeden Menschen auf Erden freut. Max 

bekommt hektische Flecken im Gesicht und krallt die Finger in sein 

Heft.

»Auuuuuuch hier?«, sagt Boris und zieht dabei das »auuuuuu« ganz 

bauchig lang. Es klingt, als wolle er den anderen unterstellen, sie wür-

den üblicherweise so eine Art Small Talk machen, und er müsse sie 

dafür schon präventiv verspotten. Man weiß es aber nicht. Meistens 

weiß man nicht, wie Boris etwas meint. Nur eines ist sicher: Hat er 

etwas gesagt, fühlt sich der andere danach klein, mies, wertlos oder 

verwirrt. Ich bin froh, dass ich auf seiner Seite bin. 

Boris zieht Max das Heft aus den Fingern, hält es sich vor die Augen 

und sagt: »Nein, oder? Wie geil ist das denn?«

Die hektischen Flecken in Max’ Gesicht nehmen zu. Frederick und 
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ich schauen in das Heft, das Boris in der Hand hält. Debby funkelt 

Jule an, wie es sonst Löwenweibchen tun, die beide einen Anspruch 

auf das Revier zu haben glauben. In Max’ Heftchen stehen tatsäch-

lich Spalten für Einnahmen und Ausgaben. Fein säuberlich sind jede 

Menge Summen eingetragen. Hinter jeder steht eine Kategorie, wofür 

das Geld ausgegeben wurde. Es ist unfassbar. Was für ein Eierkopf!

Jule macht einen Schritt vor und greift nach dem Buch. Ich sage, 

ohne dass ich es geplant hätte und mit einer sehr feuchten Aussprache: 

»Hey, was soll das? Die Schwuchtel soll sich selber wehren!« Jule sieht 

mich angewidert an. Ich habe ihr und Max vor fünf Jahren Wildwuchs-

suppe aus dem Wald gekocht und nenne ihn jetzt eine Schwuchtel. Bis 

wir beide zwölf waren, habe ich bei ihm im Keller Rennspiele gespielt; 

er hat die größte Sammlung in NRW, würde ich mal behaupten. Aber 

scheiß drauf, es macht mich sauer, dass Jule ihm sein dämliches Heft 

wiederholen will. Sie, das Mädchen. Wie die Freundin dieses Flusen-

lutschers am Dosenwerfstand vorhin. Was ist bloß mit den Männern 

los? Was sind das alles für feige Schweine geworden? Ich spüre, wie ich 

wütend werde, als hätte mir jemand etwas getan. Wenn das losgeht, 

wenn das einmal anfängt, dann hört es nicht mehr auf.

»Der Typ macht hier Buchhaltung, guck dir das an!«, sagt Boris und 

hält das Heft hoch, sodass Jule nicht drankommt. Max käme sowieso 

nicht dran, so klein, wie er ist. Sein Vater ist ein fülliger, lauter Riese. 

Die beiden erinnern mich manchmal an den Hahn und sein Söhn-

chen aus Himmel und Huhn. In der Schule nannten wir Max daher 

»Chicken Little«. Ich nehme das Heft aus Boris’ Hand und zitiere so 

laut, dass alle es hören können: »Pausensnack: 1,50 Euro. Stabilo 0,35 

Euro.« Alles lacht. Leute drehen sich um. »Ah«, fahre ich fort, »hier 

stehen auch Einnahmen. Da, Taschengeld, wow, 250 Euro. Was heißt 

das, Chicken Little? Im Monat? In der Woche? Am Tag? Macht Papa 

die Schatulle auf?« Max steht starr und Jule schüttelt den Kopf. Sie 

wirkt nicht wie achtzehn, sondern wie vierundzwanzig. Mit ihren 

Klamotten könnte sie die Nachrichten moderieren. Sie ist so scheiß

erwachsen geworden, dass man zu viel kriegt.



22

»Ihr seid ganz tolle Hechte, wirklich«, sagt sie, lehnt sich etwas zu-

rück, sieht in die Menge und applaudiert. »Ganz toll, bravo, wir sind 

alle beeindruckt.«

Ich werfe das Heft auf die Theke des Schießstandes und sage: »Leck 

mich doch!«

Frederick steht mit dem Joint daneben und sieht sich das Ganze 

voller Genuss an, breit lächelnd wie ein Chinese aus einem Mafia

comic. Er will gerade wieder an dem Glimmstängel ziehen, als er einen 

Ruck nach vorn macht, weil er angerempelt wurde. Der Rempler ist 

ein Türke in schwarzer Jogginghose und Unterhemd. Er hat zwei Rus-

sen bei sich. Er stammt aus dem Bahnhofsviertel und ist jedermann 

bekannt. Alparslan Farek. Der gefährlichste Junge der Stadt. Niemand 

legt sich mit ihm an, üblicherweise. Aber Frederick ist nicht niemand, 

auch wenn er so aussieht. 

So, Jule, denke ich mir, jetzt kannst du mal sehen, was wirklich so 

abgeht in der Welt. Ich mache mich innerlich kampfbereit. Ich spüre, 

wie der Alkohol in meinen Adern sich mit Adrenalin mischt. Das ist 

der beste Moment. Zu wissen, dass es gleich losgehen kann und dass 

niemand der Umstehenden damit klarkommen wird. Weil sie sich 

noch nie geprügelt haben. Weil ihre Welt klein und sicher ist. Weil sie 

feige sind und schwach.

Debby greift zaghaft nach meiner Hand, sie gehört zu uns und 

weiß, dass Typen wie Alparslan Schläge verdienen. Sie ist nicht so ein 

verwöhntes Friedensmädchen wie Jule, aber trotzdem versucht sie ein 

wenig, mich zurückzuhalten. Als hätte sie Angst um mich. Aber das 

braucht sie nicht. 

Alparslan trägt Feinripp, ich trage ein Basketballshirt der Chicago 

Bulls. Frederick trägt Hass in sich, ständig, Frederick braucht nur ei-

nen Grund. Er hat mal gesagt, sich zu schlagen sei kein Problem mehr, 

sobald man akzeptiert, dass man selbst verletzt werden könnte oder 

gar dabei umkommen. Wenn man das hinnimmt, wenn einem das 

egal ist, verschwindet die Angst.

Der Kirmesplatz am Rhein ist ab sofort kein Kirmesplatz mehr, 
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sondern eine Arena. Ich trage eine Trainingshose, als sei ich noch zu 

Hause oder in einer geheimen Kampfsporthalle in Hongkong, ich bin 

beweglich, es kann losgehen. Frederick wirft den Joint weg und geht 

sofort auf Alparslan zu, der sich längst umgedreht hat, weil er absicht-

lich rempelte, und bleibt exakt einen Millimeter vor ihm stehen, Nase 

an Nase, ohne jede Distanz. Sie sehen sich in die Augen, tief, bren-

nend, wie italienische und britische Fußballspieler, wenn es um alles 

geht. Alparslans russische Freunde stehen hinter ihm und sind bereit 

zu kämpfen. Boris und ich stehen hinter Frederick und sind es auch. 

Jule, Max und Benjamin verlassen den Schießstand. Ich sehe, wie Jule 

irgendwohin geht und Ausschau hält. Timo und Debby halten Ab-

stand, wobei Debby besorgt guckt. Sie hat mich losgelassen, aber sie 

ist nervös.

Alparslan und Frederick schweigen und starren. Es muss etwas in 

Fredericks Blick liegen, das den Türken beeindruckt und überrascht. 

Wer Frederick noch nicht kennt, ist jedes Mal erstaunt, wie sehr sich 

seine Augen innerhalb von Sekunden verändern können. Sie sehen 

dann einerseits durch alles hindurch und andererseits fixieren sie ihr 

Ziel wie ein Fadenkreuz. Man traut es ihm nicht zu – er ist ein Reggae 

hörender Tischtennisspieler, mein Gott –, aber jetzt sagt Alparslan 

nach einer Minute des stummen Machtkampfes: »Steh mir nicht im 

Weg.«

Ich sehe, wie Fredericks Körper sich anspannt, und weiß, dass es 

gleich beginnen wird, als Jule mit einem riesigen Mann heranstürmt, 

der eine dunkelblaue Securityjacke trägt. Sie setzen solche Leute jetzt 

auch auf Rummelplätzen ein.

»So, Schluss jetzt«, sagt der Mann und der Moment ist vorbei. 

»Schluss! Sonst rufe ich die Kollegen von der Polizei und dann hagelt 

es Platzverbot für alle!« Frederick und Alparslan gehen langsam aus-

einander und die Gruppe des Türken entfernt sich, doch im Rück-

wärtsgehen sehe ich noch, wie er seine Lippen bewegt und auf Fre-

derick zeigt. Man muss nicht genau erkennen, was er sagt, um es zu 

begreifen.
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»So, und ihr seht jetzt auch mal zu, dass ihr nach Hause kommt«, 

sagt der Sicherheitsmann. Boris schüttelt den Kopf, Frederick mustert 

ihn von Kopf bis Fuß und Timo und Debby wenden sich bereits zum 

Gehen. Wir gehorchen, weil wir wissen, was in Timos Pullovertaschen 

steckt, und keinen Ärger wegen Drogenbesitzes gebrauchen können, 

und verlassen langsam den Platz. Ich sehe noch, wie Jule mich ansieht, 

als suche sie in meinen Augen nach dem, der damals in der achten 

Klasse das Appartement mit ihr geteilt und von der Stadt einen Preis 

für die beste Zukunftsidee gewonnen hat, doch ich sage nur »Bravo!«, 

spucke auf den Boden und verschwinde. Mit meinen Leuten.

Als ich nach Hause komme, ist es 3.35 Uhr. Wir haben noch die Run-

de gemacht, ich habe vergessen, wo wir überall waren, durch meinen 

Kopf schwirren nur einzelne Bilder. Eine schmutzige Dartscheibe in 

einer Kneipe. Eine Bank, auf der ich endlich mit Debby knutsche, ihre 

glänzenden Lippen schmecke, ihr die Zunge so tief reinstecke, bis wir 

beide keine Luft mehr bekommen, und ihr unters T-Shirt greife, was 

ich immer tue, wenn ich den Rest meiner Bedenken endlich klein-

gekriegt habe und nur noch meine Eier mit mir reden. Ein Bauzaun 

mit einem Plakat für eine Party, auf dem eine tanzende Frau abge-

bildet ist, deren Ausschnitt ich beim Pissen als Zielobjekt wähle. 

Die Welt schwankt unter mir, als sei sie eine große, auf ein Kugel-

lager montierte Platte, die ich auszubalancieren habe. Nach vier Ver-

suchen treffe ich mit dem Schlüssel das Schloss unserer wuchtigen 

Haustür, ramme sie beim Öffnen gegen die Garderobe und erinnere 

mich daran, besser leise zu sein. Ich schließe die schwere Tür und 

hänge den Schlüssel ans Brett, so gut ich das Häkchen treffe. Die 

Kommode im Flur war so teuer wie fünftausend Trostpreise beim 

Dosenwerfen, denke ich, ach was, zehntausend Preise, man könnte 

zehntausend Plastikhandschellen davon kaufen. Ich sollte die Treppe 

runter ins Bett, ich habe mein Zimmer im Keller, aber wie immer nach 

fünfzehn Bier, ein paar Schnäpsen und ein bisschen Rauchware spüre 

ich den Fressflash in mir aufsteigen, kaum dass ich die Schuhe abge-
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streift habe und die Fliesen unseres Hauses unter den Socken spüre. 

Ich peile die Küche an.

Auf dem Weg dorthin muss ich an Vaters Bürotür vorbei, der ver-

fluchten Tür, die er seit vier Jahren verschließt, wenn er arbeitet oder 

unterwegs ist, also im Grunde immer. Dass ich früher einmal hinter 

dieser Tür im Bücherregal gestöbert habe wie ein Kind im Spielwa-

rengeschäft, kommt mir vor wie ein anderes Leben. Die Tür stammt 

aus Schlesien oder so, mit Schnitzarbeiten, teuer wie fünfzigtausend 

Plastikhandschellensets, was weiß ich, was das für Schnitzarbeiten 

sind. Vater könnte sie genau beschreiben, Epoche und alles, ja, Vater 

würde jetzt einen Vortrag zur schlesischen Schnitzkunst beginnen. 

Mein Vater, der hinter der Tür mittlerweile an die fünfzehntausend 

Bücher hortet und in den letzten vier Jahren schon zwei geschrieben 

hat. Lob des Kanons wurde tatsächlich ein Bestseller, nicht sofort, es 

ging ein Jahr ins Land, bevor »das Ding explodierte«, wie sein Agent 

das nennt. Dann musste er »nachlegen« und schrieb ein Buch über 

Erziehung hinter seiner geschlossenen Tür: Warum unsere Schüler 

Idioten werden. Das funktionierte sofort, Platz 1 aller Verkaufslisten, 

von der ersten Woche an. Er sitzt mittlerweile nur noch in Talkshows 

im Fernsehen und einmal im Jahr besucht er als ehemaliger Rektor 

sein altes Internat, um dort vor Kameras eine Rede zu halten und 

nach dem Rechten zu sehen. Ich muss an diesen blöden Witz denken, 

bei dem eine Familie aus Sachsen »nach dem Rechten« sieht und das 

Zimmer ihres Skinhead-Sohnes öffnet, und lache plötzlich tierisch … 

meine Herren, was bin ich wieder besoffen! Gackernd öffne ich den 

Kühlschrank, starre debil auf die teuren Senfgläser und Biolimonaden 

in der weiß ausgekleideten Tür und nehme mir Zwiebelschmelz und 

Nutella, um ein paar Toasts zu beschmieren. Als ich die Tür wieder 

schließe, steht mein Vater vor mir. 

»Oh«, sage ich, das Nutella-Glas in der Hand.

Mein Vater sagt erst mal nichts. Seine ganzen ein Meter zweiund-

neunzig sehen wach aus, um halb vier nachts. Womöglich hat er ge-

tippt, ja, das hat er, es war ganz leise hinter der schlesischen Schnitztür 
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zu hören. So ist das mit meinem Vater. Wenn es sein muss, kann er 

bis fünf Uhr morgens tippen. Saugt tausend Bücher in sich auf und 

macht ein neues draus. Les, les. Tipp, tipp. Und ich? Ich habe nach der 

zehnten Klasse das Gymnasium abgebrochen und mache gar nichts 

mehr. Auf meinem Abschlusszeugnis stand eine Vier in Deutsch, weil 

ich nicht mehr lese. Meine Fähigkeiten sind weg, dafür habe ich neue. 

Eine Leber aus Stahl zum Beispiel. Und eine Ausstrahlung, vor der die 

Leute auf der Straße Angst haben. Für mich wird so ein großer Kühl-

schrank sehr bald Vergangenheit sein. Ich werde niemals in so einem 

Haus leben, wie meine Eltern es uns bereitstellen konnten. Ich werde 

meine Nudeln bei Lidl kaufen oder gleich bei der Tafel. Ich gehe nicht 

auf einen Anfang zu, sondern auf ein Ende. Auf meiner Zunge ist ein 

Geschmack wie Filzteppichboden, auf dem Essig vergärt.

Mein Vater sagt: »Schau dich an. Die Hose hast du schon beim Auf-

stehen getragen, oder?« Er schüttelt den Kopf. Wie Jule vorhin. Wie 

die Freundin von der feigen Sau am Dosenwurfstand. Es kotzt mich 

an, dass in meiner Gegenwart alle immer nur den Kopf schütteln.

»Unwennschon«, murre ich. 

Mein Vater sagt: »Wir haben uns früher auch betrunken, Sven. 

Haben Karten gekloppt oder uns Fußball angesehen oder Platten ge-

hört.«

Jetzt geht das wieder los. Früher, die gute alte Zeit, als alles noch au-

thentisch war. Mein Magen röhrt. Ich muss mich mit der linken Hand 

an der Küchenplatte festhalten.

»Aber das«, mein Vater macht eine Geste, als rahme er meinen Kör-

per mit beiden Händen, »das ist doch kein Feiern mehr. Das ist Ver-

wahrlosung.«

Er redet, als sitze er in einer Talkshow. Ich glaube, das hat er neu-

lich auch genauso im WDR über die Jugend von heute gesagt: »Das 

ist kein Feiern mehr, das ist Verwahrlosung.« Ja, ich glaube schon. 

Vielleicht hätte er mich damals in sein eigenes Internat stecken sollen, 

aber das wollte er ja auch nicht. Ich sollte es ohne Privilegien schaffen, 

auf einer ganz normalen Schule. Einen Scheiß habe ich geschafft.
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»Kannichnowasfressenoderwas?«, lalle ich.

Vater schüttelt den Kopf. 

»Ach, scheiß drauf«, sage ich, stelle das Glas ab, rempele ihn zur 

Seite und gehe zur Treppe. In den ausgebauten Keller falle ich fast, 

fange mich ab und lasse mich am Ende der Treppe – die Hand noch 

am Geländer – in die Knie sinken. Aus Jux und weil man besoffen nun 

mal so ist, wippe ich in dieser Haltung ein paarmal auf und ab, als sei 

ich ein Jetskifahrer an einer Leine. Dann plumpse ich auf den Arsch. 

Mein Blick fällt auf die Tür meiner kleinen Schwester Lina und mit 

einem Schlag fühle ich mich anders.

Lina ist der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der noch nie über 

mich den Kopf geschüttelt hat, und das, obwohl sie am meisten Grund 

dazu hätte. Sie hätte Grund, mich niemals im Leben mehr anzusehen. 

Sie hätte Grund, mir jeden Tag Vorwürfe zu machen. Macht sie aber 

nicht. An ihrer Tür hängt ein Poster mit der Aufschrift »No worries«, 

ein Koala im Baumwipfel darauf. Der Leitspruch der Australier, der 

mal unser gemeinsamer Leitspruch war. Ihrer ist es immer noch. Bei 

mir muss man nur das »No« durchstreichen, dann passt es wieder. 

Ich liebe Lina. 

Vater steht oben an der Treppe und schüttelt den Kopf. Ich spüre, 

wie sich der Filzboden mit Essig in meinem Inneren auffaltet und 

nach oben drängt, springe auf, öffne die Tür zu dem kleinen Bad, 

das Lina und ich uns hier unten teilen, reiße den Klodeckel hoch und 

werde zum Filzteppichspender. Während ich kotze, stelle ich mir vor, 

wie mein Maul eine Riesenklappe ist, aus der ein Baumarktangestell-

ter den Bodenbelag herauszieht. Die Magensäure brennt im Rachen 

und in der Nase, als auch aus ihr die scharfe Soße schießt, die so dünn 

ist, weil ich kaum etwas gegessen, dafür aber umso mehr gesoffen 

habe. Als der Anfall vorüber ist, höre ich nur noch, wie Vaters Schritte 

in sein Büro führen und sich langsam, klar und deutlich die riesige 

schlesische Türe schließt.


