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1

»Fangen wir mit den einfachen Dingen an. Wie heißt du?«
»Philipp.«
»Und mit Nachnamen?«
»Bajon.«
»Ziemlich außergewöhnlicher Name.«
»Ich weiß.«
»Ist es in Ordnung, wenn ich Du sage?«
»Jaja. Klar.«
»Wie alt bist du?«
»Neunzehn Jahre. Seit voriger Woche.« Philipp atmete ge-

gen den Brustgurt an, der eng unter seinem Shirt saß. Seine 
Hände lagen auf einer Art Matte, deren transparente Ober-
fläche den Blick auf ein Gewirr aus hauchdünnen Drähten 
und winzigen Sensoren freigab. 

Der Mann, der ihm am Tisch gegenübersaß, bleistiftdünn 
und mit Stirnglatze, hatte ihm noch kein einziges Mal ins Ge-
sicht gesehen. Oder doch, ganz zu Beginn, als Philipp zur Tür 
hereingekommen war, hatte er ihn geradezu angestarrt. Als 
würde er sich fragen, wie es ausgerechnet ihn hierher ver-
schlagen hatte. 

Doch seitdem galt seine gesamte Aufmerksamkeit dem 
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Bildschirm, der schräg vor ihm stand. Leider so, dass Philipp 
keine Chance hatte, einen Blick darauf zu erhaschen.

»Warum möchtest du an dem Wettbewerb teilnehmen?«
Philipp schnaubte. War das nicht völlig klar? »Weil fünf 

Millionen der Wahnsinn sind. Nie im Leben würde ich eine 
solche Chance verstreichen lassen.«

Etwas summte. Der Mann zog den Mund schief. »Tja, da-
mit wärst du im Ernstfall bereits ausgeschieden. Deine Ant-
wort entspricht nicht der Wahrheit.«

»Äh. Doch?«
»Nicht der ganzen Wahrheit. Finde ich selbst erstaunlich, 

denn bei den meisten, die ich bisher befragt habe, war das 
ganz klar das Hauptmotiv.« Er formte die Lippen zu einem 
kleinen O. »Was ist es bei dir?«

Das ging ja gut los. Und natürlich wusste Philipp, was ihn 
wirklich angetrieben hatte. Mehr als diese unvorstellbare 
Summe, auf die er sich keine großen Chancen ausrechnete.

Nein, es war die unvorstellbar hübsche Raffaela gewesen. 
Das zuzugeben war Philipp vor diesem staubtrocken wir-
kenden Mann überraschend peinlich. Er schluckte, bevor er 
antwortete. »Der Hauptgrund war ein Mädchen, Raffaela. Sie 
studiert seit Kurzem Medienkommunikation, so wie ich, und 
ich helfe ihr dabei, sich am Institut zurechtzufinden.«

Kein Summen diesmal, und der Mann nickte beiläufig. 
»Raffaela also. Ich verstehe.« Er sagte es vollkommen sach-
lich, ohne das wissende Grinsen, mit dem Philipp insgeheim 
gerechnet hatte. »Wie hast du von unserem Wettbewerb er-
fahren?«

»Von Raffaela eben. Sie hat diese Silbermünze gefunden, in 
einer Packung Teelichter – einfach unter die Aluminiumhül-
le geklebt. Sie hat den Barcode eingescannt und lange über-
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legt, ob sie selbst teilnehmen soll, sich aber dann doch nicht 
angemeldet.«

»Und die Münze dir gegeben?«
»Genau.«
Der Mann hob die Augenbrauen, als hätte er auf dem Bild-

schirm erstmals etwas Interessantes entdeckt. »Angenom-
men, du gewinnst«, sagte er langsam. »Würdest du mit ihr 
teilen?«

»Halbe-halbe, einfach nur so?« Philipp überlegte. »Nein. 
Das hätten wir vorher vereinbaren müssen. Aber ich würde 
ihr etwas abgeben.«

Langsames Nicken. »Du sagst die Wahrheit.«
»Ich weiß.«
»Okay.« Der Mann rutschte mit seinem Stuhl ein Stück 

nach vorne. »Ich stelle dir jetzt noch ein paar allgemeine Fra-
gen, damit wir das Gerät besser auf deine persönlichen Werte 
kalibrieren können.« Zwischen seinen Augenbrauen bildete 
sich eine steile Falte. »Lebst du noch bei deinen Eltern?«

»Nein.«
»Warum nicht?«
»Ich wollte auf eigenen Beinen stehen.«
Wieder ein Summen, der Mann blickte auf. Erstmals wirkte 

er ein wenig gereizt. »Und schon wieder ausgeschieden. Auf 
die Art wirst du im Wettbewerb nicht lange durchhalten.«

Philipp hatte schon den Mund geöffnet, um zu widerspre-
chen, schloss ihn aber gleich wieder. Was er gesagt hatte, war 
nicht im engeren Sinn eine Lüge gewesen. Es stimmte schon, 
er hatte endlich in seinen eigenen vier Wänden leben wol-
len – aber der Grund, warum er es damit so eilig gehabt hat-
te, war ein anderer.

»Okay. Ich habe die miese Stimmung in meiner Familie 
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nicht mehr ertragen. Meine Eltern reden zwar nur in Aus-
nahmefällen miteinander, aber wenn sie es tun, dann brüllen 
sie einander an.«

Bestätigendes Nicken. »Worum geht es bei diesen Streitig-
keiten?«

Diesmal dachte Philipp genau nach, bevor er antwortete. 
»Um alles und nichts. Mama nennt Papa gern einen schlech-
ten Vater und einen miserablen Ehemann. Papa nennt Mama 
hysterisch und nachtragend. Sie nehmen einfach jede Klei-
nigkeit zum Anlass, sich gegenseitig zu beschuldigen. Da 
reicht die Frage, wer die letzte Milch aufgebraucht hat, ohne 
neue zu kaufen. Wer seine Schuhe so zur Tür gestellt hat, dass 
der Nächste darüber stolpern muss. Wer besser mit Geld um-
gehen kann. Wer das Glas ohne Untersetzer auf den Tisch 
gestellt hat.« Er holte tief Luft. »Meine Mutter ist übervor-
sichtig, mein Vater findet das lächerlich. Jetzt, nachdem ich 
ausgezogen bin, haben sie nicht mehr die Ausrede, dass sie 
diese Höllenehe meinetwegen weiterführen müssen, und ich 
hoffe, sie lassen sich endlich scheiden.« Das war ausführlich 
und mehr als nur ehrlich gewesen, trotzdem ballte Philipp 
unwillkürlich die Hände zu Fäusten, aber das Summen blieb 
aus. 

»Hände bitte flach auf die Messfläche legen.«
»Oh. Ja. Sorry.«
Der Mann schob seine Brille zurecht. »Sind deine Eltern 

wohlhabend?«
»Relativ, ja. Es gab irgendwann mal ein mittelgroßes Erbe 

von einer Tante. Ansonsten verdienen sie eher durchschnitt-
lich.«

Der Mann tippte etwas in seinen Computer. »Und du? Hast 
du einen Job?«
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Diese Frage war ungleich einfacher zu beantworten. »Ja. 
Ich arbeite zwei Tage die Woche in einem Jeansshop.«

»Gefällt es dir dort?«
»Geht so. Meistens ist es langweilig.« 
»Okay.« Der Mann schob ein Tablet über den Tisch. »Ich 

werde dir jetzt eine Reihe von Fotos zeigen, und du bewertest 
sie entweder mit gut, schlecht oder neutral. Hast du dazu 
eine Frage?«

Nur, ob du mich für beschränkt hältst, dachte Philipp. 
»Nein.«

Das Summen ertönte, noch bevor er das Wort zu Ende ge-
sprochen hatte. 

»Und wieder wärst du ausgeschieden«, erklärte der Mann 
mit unbewegtem Gesicht. »Also, was ist deine Frage?«

»Ob Sie mich insgeheim für dämlich halten«, sagte Philipp, 
erstmals verunsichert. Wie sollte er es schaffen, jede noch so 
kleine Äußerung, die er von sich gab, auf ihren Wahrheitsge-
halt zu überprüfen? Wie war es mit Witzen? Mit Ironie? 
Würde er sich damit sofort disqualifizieren?

»Nein, ich halte dich nicht für dämlich«, erwiderte der 
Mann ohne den geringsten Anflug eines Lächelns. »Wollen 
wir anfangen?«

»Ja.«
Ein Rotkehlchen auf einem schneebedeckten Ast. »Gut«, 

sagte Philipp, wieder ohne nachzudenken, aber das Summen 
blieb aus.

Ein Holzhäuschen an einem Bach, in dem sich ein Mühl-
rad drehte. »Neutral.«

Die erstaunlich lebensechte Sandskulptur einer Robbe, vor 
einem vom Sonnenuntergang rot gefärbten Meer. »Gut.«

Die Skyline von New York. »Neutral.«
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Ein Berghang mit den Überresten verbrannter Bäume, die 
wie dünne schwarze Zähne in den Himmel ragten. »Schlecht.«

Eine Löwin, die Reißzähne in den Hals einer erlegten Ga-
zelle gegraben. 

Philipp zögerte. Er konnte dieses Foto nicht als schlecht be-
werten, denn dass es Raubtiere und Beutetiere gab, lag im 
Wesen der Natur. Neutral stand er dem Bild aber auch nicht 
gegenüber.

Er schloss für einige Sekunden die Augen. Fühlte in sich 
hinein. »Gut«, sagte er schließlich. »Die beiden Tiere haben 
noch ihren Lebensraum und …«

»Du musst mir deine Entscheidungen nicht erklären«, 
schnitt der Interviewer ihm das Wort ab. 

Nächstes Bild. Ein junger Mann auf einem Surfbrett, auf 
dem Kamm einer sich brechenden Welle, die direkt in Rich-
tung des Betrachters zu schwappen schien.

Unwillkürlich hielt Philipp die Luft an. Wusste, dass wohl 
jeder andere das Foto mit »gut« oder wenigstens »neutral« 
bewertet hätte. Wusste aber auch, dass das Gerät gleich wie-
der summen würde, wenn er eine dieser Antworten gab.

»Schlecht«, murmelte er.
Der Mann kommentierte das nicht, er zeigte schon das 

nächste Bild. Zwei Männer in zerlumpter Kleidung, die in 
einem Hauseingang saßen. Beide mit Weinflaschen in der 
Hand, beide sichtlich obdachlos, aber trotzdem herzlich la-
chend.

Was sollte Philipp dazu sagen? Obdachlosigkeit war 
schlecht, Alkoholismus auch – aber die Gesichter der Män-
ner strahlten vor Freude. Sie sahen glücklicher aus, als Phi-
lipp sich seit Langem gefühlt hatte. 

»Gut«, sagte er nach einigem Zögern und war sicher, dass 
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das Summen nicht lange auf sich warten lassen würde. Irr-
tum, alles blieb ruhig.

»Das ist keine Prüfung, bei der es richtige oder falsche Ant-
worten gibt«, sagte der Mann, als hätte er Philipps Gedanken 
gelesen. »Es geht um Wahrheit oder Lüge. Und offenbar fin-
dest du gut, was du siehst.« Er kratzte sich an der Stirn, dann 
sah er Philipp wieder an, aus wässrig grünen Augen. »Wir 
suchen hundert Kandidatinnen und Kandidaten für diesen 
Wettbewerb. Falls du dich für eine Teilnahme entscheidest, 
wirst du also gegen neunundneunzig andere antreten. Wenn 
du gewinnst, erhältst du die fünf Millionen Euro. Aber einem 
solchen Preis muss auch etwas gegenüberstehen.« Er legte 
die Handflächen zusammen, wie zum Gebet. »Falls du ver-
lierst – was wäre dein Einsatz?«

Wie bitte? »Na ja.« Er lachte gezwungen. »Hundert Euro 
wären mir die Sache schon wert?«

Kein Summen, trotzdem sah der Mann nicht aus, als würde 
er die Antwort akzeptieren. »Ich fürchte, du hast die Frage 
nicht richtig verstanden.« 

»Ja, das glaube ich auch. Was meinen Sie mit Einsatz?«
Der Mann rückte seine Krawatte zurecht. »Nun. Bei einem 

solchen Preis muss doch mehr auf dem Spiel stehen, oder? 
Wir wollen, dass alle ihr Bestes geben, und mehr als das. 
Deshalb muss jede Teilnehmerin und jeder Teilnehmer einen 
Einsatz definieren. Wir denken da aber eher an eine Hand-
lung. Etwas, das man tun muss, sobald man die erste Lüge 
ausspricht und das Spiel verloren ist. Für die Chance auf fünf 
Millionen Euro musst du ein Gegengewicht setzen. Etwas, 
das du um jeden Preis vermeiden willst. Die schlimmstmög-
liche Aktion, die du dir vorstellen kannst. Sie darf nicht ille-
gal sein, und du darfst niemandem körperlichen Schaden 
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zufügen.« Der Mann zeigte die Zähne; Philipp begriff erst auf 
den zweiten Blick, dass das ein Lächeln sein sollte. »Das 
macht es insgesamt interessanter und erhöht die Motivation, 
nicht wahr?«

Philipp zögerte. Senkte den Blick auf die Tischplatte. »Mög-
lich.«

Summen. Das Lächeln des Mannes wurde breiter. »Da 
hörst du es. Du weißt, dass es mit Sicherheit so ist. Aber wenn 
die Wettbewerbsbedingungen für dich nicht annehmbar 
sind, kannst du deine Bewerbung zurückziehen.« Er nickte 
Philipp aufmunternd zu. »Jetzt geht das noch. Du musst nur 
unterschreiben, dass du mit niemandem über Scandor reden 
wirst.«

Zwei, vielleicht drei Sekunden lang war die Versuchung, 
aufzustehen und zu gehen, groß. Doch dann würde er Raffa-
ela erklären müssen, dass er sich gedrückt hatte. Sie war so 
begeistert darüber gewesen, dass er sich der Herausforde-
rung stellen wollte, auch wenn sie selbst nur ungefähr ge-
wusst hatte, worum es ging. 

Die Wahrheit kann dich reich machen, die Lüge lässt deine 
schlimmsten Ängste wahr werden. Das stand auf der Seite, 
die sich öffnete, wenn man den Barcode der Münze ein-
scannte. Mehr erfuhr man erst, wenn man bereit war, sich zu 
registrieren.

Was Raffaela nicht getan hatte. Sie hatte Philipp die Chance 
gegeben, teilzunehmen, und würde enttäuscht sein, wenn er 
jetzt kniff. Er konnte sich ihre Miene vorstellen, genervt, dass 
sie ihre Münze an eine Niete wie ihn verschwendet hatte. 

Aber klar spielte auch die Riesensumme, die winkte, eine 
Rolle. Fünf Millionen, das bedeutete, er würde sich eine 
Wohnung kaufen können. Ach was, ein Haus. Oder er konn-
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te ins Ausland gehen und dort studieren. Nach New York 
vielleicht.

Außerdem konnte er dann den öden Jeans-Job an den Na-
gel hängen und sich aufs Studium konzentrieren. Fünf Milli-
onen waren mehr als nur genug, um alle Löcher, die sein Le-
ben aufwies, stopfen zu können.

»Ich werde meine Bewerbung nicht zurückziehen, ich 
möchte mitmachen«, sagte er.

»Gut.« Der Blick des Mannes richtete sich auf den Monitor. 
»Dann wiederhole ich meine Frage: Falls du verlierst, was 
wäre dein Einsatz?«

Das erste Bild, das Philipp durch den Kopf schoss, schob er 
sofort wieder beiseite. Nahm das nächstbeste – auch ein Sze-
nario, bei dem der bloße Gedanke daran reichte, damit er 
sich innerlich krümmte vor Peinlichkeit.

»Ich würde … also, ich würde mich irgendwo in der Öf-
fentlichkeit hinstellen und singen. Darin bin ich richtig 
schlecht und …«

Summen. Der Mann schüttelte den Kopf. »Nette Idee, aber 
das ist nicht das Schlimmste, was du dir vorstellen kannst. 
Versuch es noch mal.«

Er schluckte, wagte einen neuen Versuch. »Nackt durch 
eine belebte Straße laufen. Und dabei sin…«

Wieder das Summen, noch bevor er das Wort zu Ende ge-
sprochen hatte. Der Mann verschränkte die Arme auf dem 
Tisch. »Du kannst das Gerät nicht überlisten, aber gut für 
dich, dass du das jetzt schon herausfindest.« Er warf einen 
Blick auf die Uhr. »Ohne Einsatz keine Teilnahme.«

Philipp atmete tief durch. Er wusste, welches Angebot das 
System akzeptieren würde. Aber alles in ihm sträubte sich 
dagegen, auch nur daran zu denken. Die Dunkelheit, die Käl-
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te. Die Angst, die sich zu einer alles verschlingenden Welle 
von Panik aufstaute.

Er hatte es neunzehn Jahre lang vermieden, schwimmen zu 
lernen. Von Tauchen ganz zu schweigen, obwohl seine Eltern 
ihn zu mindestens vier Schwimmkursen angemeldet hatten. 
»Das muss man können«, hatte sein Vater ihm regelmäßig 
eingetrichtert, während seine Mutter unglücklich dreingese-
hen und Philipp jedes Mal wieder abgemeldet hatte. Auch 
das war ein Anlass für Krach zwischen seinen Eltern gewe-
sen, aber er hatte es nicht über sich gebracht, seinem Vater 
den Gefallen zu tun, um des lieben Friedens willen. 

»Ängste sind da, um sie zu überwinden«, hatte Papa ihn 
regelmäßig beschworen, unter vier Augen betont freundlich. 
»Es ist nur Wasser, Philipp.«

Ja, als ob er das nicht gewusst hätte. Und als ob er es nicht 
versucht hätte, immer wieder. Aber sobald er bis zu den 
Oberschenkeln im Becken oder im See stand, fing sein Herz 
an zu rasen und schwarze Punkte tanzten vor seinen Augen. 

Das, was das Gerät – Scandor hatten sie es genannt – ver-
mutlich akzeptieren würde, war ein Szenario, bei dem Phi-
lipp körperlich übel wurde, sobald er es sich vorstellte. Auch 
dann, wenn er sich auf festem Boden befand, in absoluter Si-
cherheit.

Aber er wollte keinen Rückzieher machen. Schon gar nicht 
diesem Mann hier gegenüber, in dessen ausdrucksloser Mie-
ne Philipp nun erstmals etwas wie Verachtung zu erkennen 
glaubte.

Er würde es doch zweifellos schaffen, ein paar Tage lang 
nicht zu lügen. Er war von Natur aus ehrlich, hatte nichts zu 
verbergen und auch wenig Schwierigkeiten damit, unange-
nehme Wahrheiten auszusprechen. Seine Phobie hatte schon 
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so oft dazu geführt, dass er sich bis auf die Knochen bla-
mierte. Und so schrecklich sie auch sein mochte, er würde 
sich dieses eine Mal nicht von ihr unterkriegen lassen.

»Okay.« Er räusperte sich. »Ich leide an Thalassophobie, 
das ist eine krankhafte Angst vor Wasser. Flüssen, Seen, dem 
Meer. Aber falls ich verliere, werde ich tauchen, und zwar un-
ter dem Steg des Albatros-Jachthafens hindurch. Dort, wo 
ein Schulfreund von mir fast ertrunken wäre und wiederbe-
lebt werden musste.« 

Philipp holte tief Luft, er hatte bereits jetzt das Gefühl, dass 
sie knapp wurde. »Allerdings muss jemand mir dabei helfen, 
ich kann nämlich nicht schwimmen.« Das auszusprechen 
machte ihm das Atmen noch schwerer. Die Angst vor Wasser 
begleitete ihn schon, seit er denken konnte, aber nach diesem 
Ausflug hatte sie sich verdoppelt.

Wie sicher er damals gewesen war, dass Ivo es nicht überle-
ben würde, dass sein Übermut ihn getötet hatte. Wobei der 
Steg natürlich nicht sonderlich breit gewesen war – für einen 
guten Schwimmer war es ein Klacks, darunter durchzutau-
chen.

Aber Ivos Fuß hatte sich in einer Leine verfangen, einem 
Tau, das von einem der Segelboote hing und unter dem Steg 
ein Knäuel mit mehreren Schlingen gebildet hatte. Der 
Schulausflug hätte tödlich geendet, wäre nicht Thea so auf-
merksam gewesen und hätte Alarm geschlagen, als Ivo nicht 
mehr hochkam.

Seitdem war die Vorstellung, wie Ivo unter den Holzplan-
ken zappelte, sich zu befreien versuchte und immer heftiger 
gegen den Drang ankämpfte, einzuatmen, Philipps schlimms-
ter Albtraum. Im wahrsten Sinn des Wortes, denn manchmal 
durchlebte er das Szenario im Schlaf, befand sich an Ivos 
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Stelle im dunklen Wasser, während der Sauerstoff in seinen 
Lungen immer knapper wurde. Oder er tauchte durch eine 
Höhle, hörte das Bergmassiv über sich knacken und ächzen 
und glaubte zu spüren, wie der Fels sich um ihn herum 
schloss, enger und immer enger. Nie, schwor er sich jedes 
Mal beim Aufwachen, niemals wird mir so etwas passieren, 
nie. 

Und nun hatte er seinem Gegenüber genau das angeboten, 
für den Fall, dass er versagte. Insgeheim hoffte er auf das 
Summen, mit dem das System auch diesen Vorschlag ableh-
nen würde. 

Nur wusste er, noch während er sprach, dass ihm kein hö-
herer Einsatz in den Sinn kommen würde. Es gab in seiner 
Vorstellung nichts, das schlimmer war, als von Wasser um-
fangen zu sein. In Dunkelheit und Kälte abwärtszusinken. Er 
wusste, dass er die Wahrheit gesagt hatte.
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2 

Tessa fand den Kerl vom ersten Moment an unsympathisch. 
Vielleicht, weil er aussah wie ein Lehrer, vielleicht aber auch 
wegen der Arroganz, mit der er an der anderen Seite des Ti-
sches saß und sie warten ließ. Sie einfach nicht beachtete. 
Stattdessen etwas auf seinem Computermonitor studierte, 
mit kurzsichtig zusammengekniffenen Augen.

»Können wir dann langsam anfangen?«, sagte sie, als das 
Schweigen ihr zu unangenehm wurde. »Ich muss in einer 
Stunde bei der Arbeit sein.«

Sie hatte kratzbürstig geklungen, wie so oft, wenn sie ner-
vös war, aber es wirkte, als hätte der Mann sie überhaupt 
nicht gehört. Tessa rieb sich die Seite, da wo der Riemen mit 
den Kontakten am unangenehmsten gegen ihre Rippen 
drückte. Wenn es noch lange dauerte, würde sie sich die 
Saugnäpfe der Kopfsensoren von den Schläfen ziehen und sie 
dem Typ an die Brillengläser pappen. 

Sie kam sich lächerlich vor. Ohnehin würde sich wohl 
gleich herausstellen, dass sie einem Scam aufgesessen war. 
Fünf Millionen dafür, dass man ein paar Tage lang die Wahr-
heit sagte? Sie tat das schon seit Jahren, was sie bisher aller-
dings eher Geld gekostet hatte, als ihr welches einzubringen. 
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Zweimal war sie bereits gefeuert worden, von dem unrühm-
lichen Ende ihrer Schullaufbahn ganz zu schweigen. Waren 
zum Glück aber ohnehin Scheißjobs und eine Scheißschule 
gewesen.

Der Einzige, den sie belog – ebenfalls mit Genuss und ohne 
jede Reue –, war Onkel Henrik. Hoffentlich riss er sich alle 
Haare aus, vor Ärger über seine Leichtgläubigkeit.

Jetzt, endlich, drehte der Mann sich zu ihr herum. »Fangen 
wir an. Wie heißt du?«

»Tessa.«
»Mit vollem Namen?«
»Tessa Weidrich.«
»Wie alt bist du?«
Wann hatte sie dem Glatzkopf das Du angeboten? »Neun-

zehn. Noch zwei Monate lang. Und wie heißen Sie?«
Erstmals sah er sie richtig an, fast so, als wollte er lächeln. 

»Das spielt keine Rolle. Aber du kannst mich Egon nennen.«
Er richtete seine Konzentration wieder auf den Bildschirm. 

Schien auf etwas zu warten, das nicht passierte. Mit einem 
angedeuteten Schulterzucken drehte er sich ihr wieder zu.

»Warum möchtest du an dem Wettbewerb teilnehmen?«
Fragte er das im Ernst? »Weil ich nie wieder auf so einfache 

Weise so viel Geld verdienen werde.« Sie beugte sich vor. 
»Hat Ihnen schon irgendjemand auf diese Frage eine andere 
Antwort gegeben?«

Keine Reaktion. »Wie hast du von unserem Wettbewerb er-
fahren?« 

»Ich habe eine von den Münzen gefunden.«
Etwas summte, und der Mann hob die Augenbrauen. »Da-

mit wäre der Wettbewerb jetzt für dich vorbei, wenn er be-
reits begonnen hätte. Du hast nicht die Wahrheit gesagt.«
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Und jetzt musst du ohne Abendessen ins Bett, ergänzte 
Tessa in Gedanken. »Ich habe die Münze aber wirklich ge-
funden. Nachdem ich sie gesucht hatte.« 

Diesmal summte nichts. »Wo hast du sie gefunden?«
»Im Portemonnaie meines Onkels.« Nein, es war ihr nicht 

peinlich. Onkel Henrik war das Letzte, ein Widerling, der 
grässlichste Mensch, den sie kannte. Er hatte keinerlei Skru-
pel, sondern machte immer schon kalt lächelnd auf Kosten 
anderer Profit. Was Tessa egal gewesen wäre, hätte Henrik 
sich wenigstens seinem Bruder, Tessas Vater, gegenüber an-
ständig verhalten.

Aber er ließ ihn hängen, ihn und seine ganze Familie, ob-
wohl Papa seit Jahren Frührentner war. Henrik liebte es, der 
Erfolgreiche von beiden zu sein und den bedürftigen Teil der 
Verwandtschaft spüren zu lassen, wie viel besser er das Leben 
im Griff hatte. Ab und zu schickte er Essenspakete, als wären 
sie Erdbebenopfer oder so. Manchmal waren die Verfalls-
daten der enthaltenen Lebensmittel bereits abgelaufen gewe-
sen.

Beim letzten Mal, als Tessa zu ihm gegangen war, um ihn 
zu bitten, ihren Eltern die Miete zu stunden, hatte er erst den 
Kopf geschüttelt, dann aber nicht widerstehen können zu 
protzen. Und Tessa Gelegenheit gegeben, den Spieß umzu-
drehen. 

Vielleicht bin ich bald noch fünf Millionen schwerer, dann 
komm meinetwegen wieder betteln, okay?

Sein selbstgefälliges Lachen. Der lauernde Blick, mit dem 
er auf ihre Reaktion wartete. Tessa ballte die Fäuste und zähl-
te bis zehn, um sich zu beherrschen, dann fragte sie nach. 
»Läuft das Geschäft so gut?«

Er konnte der Versuchung, sich aufzuspielen, nicht wider-
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stehen. »Ja, das auch. Aber das Glück gehört den Tüchtigen, 
nicht wahr? Mir ist da etwas in die Hände gefallen.« Es war, 
erklärte er, eine Silbermünze, die er zusammen mit der von 
ihm abonnierten Golfzeitschrift im Briefkasten gefunden 
hatte. In einem ebenso silberfarbenen Umschlag, der in der 
Mitte des Hefts eingelegt gewesen war.

Beinahe, erzählte er genussvoll, hätte er das Kuvert wegge-
worfen, weil er es für Werbung gehalten hatte, aber der Inhalt 
war untypisch schwer gewesen. »Fünf Millionen gibt es zu 
gewinnen, wenn man an irgend so einem Wettbewerb teil-
nimmt.« Er schüttelte den Kopf, als könne er nicht glauben, 
dass jemand dumm genug war, eine solche Summe zu ver-
schenken. 

»Klingt nach einer Betrügermasche. Und auf so etwas fällst 
du rein?« Es fiel Tessa von Minute zu Minute schwerer, ihren 
Abscheu zu verbergen. 

»Keine Sorge. Das ist seriös, und es heißt, man muss dafür 
keine Extrazeit einplanen. Wenn ich das Anschreiben richtig 
verstehe, ist es ein Wettbewerb für Unternehmer und Füh-
rungskräfte.«

»Ein Wettbewerb, aha. Weißt du, worum genau es dabei 
geht?«, fragte sie und zwang sich zu einem interessierten Lä-
cheln.

»Das wird erst heute Abend bekannt gegeben. Wahrschein-
lich wird eine neue Business-Strategie getestet, und der Beste 
gewinnt.« Es war nicht zu übersehen, wie sehr es ihm schmei-
chelte, diese Münze zugespielt bekommen zu haben. »Man 
muss einen Barcode einscannen, dann kommt man auf die 
Webseite, aber dort läuft noch ein Countdown. Heute um 19 
Uhr erfahren die Teilnehmer, was genau zu tun ist.«

»Tja. Für mich klingt das trotzdem nach Betrug«, hatte 
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Tessa gesagt, in der Hoffnung, sein selbstgefälliges Grinsen 
zum Ersterben zu bringen.

Was gelungen war; Henriks Gesicht hatte diesen verächt-
lichen Ausdruck angenommen, den sie so hasste. »Jaja. Weil 
du das natürlich besser durchschaust als ich. Glaube mir, ich 
wäre nicht ein so erfolgreicher Geschäftsmann, wenn ich 
nicht Instinkt hätte. Sollte ich heute Abend feststellen, dass 
man versucht, mich reinzulegen, haben die morgen meinen 
Anwalt am Hals.« Er warf einen bedeutungsvollen Blick in 
Richtung Anrichte. 

Tessa tat so, als wäre sie beeindruckt, und wartete, bis er 
das nächste Mal aufs Klo musste. Dann nahm sie seine Geld-
börse von der Anrichte und fand die Münze dort, wo man sie 
zuerst vermuten würde. Instinkt, haha.

Sie hatte sie eingesteckt und war aus dem Haus gewesen, 
bevor sie noch die Klospülung hatte rauschen hören. Keine 
Sekunde lang hatte sie an die Fünf-Millionen-Euro-Story ge-
glaubt, sie hatte bloß Henrik eins auswischen wollen, diesem 
Dreckskerl mit seiner Villa, seinen vier Autos, seinem Boot.

Erst später, zu Hause, hatte sie sich die Münze genauer an-
gesehen. Den Barcode auf der einen und eine achtstellige 
Nummer, die auf der anderen Seite eingeprägt war. Während 
sie Henriks zwölften Anruf ignorierte, scannte sie den Code 
mit ihrem Handy und gab die Nummer als Login ein.

Von wegen Business-Strategie. Die Seite, auf der der Wett-
bewerb präsentiert wurde, war seit erst zwanzig Minuten 
freigeschaltet, und Tessa las mit wachsendem Erstaunen, wo-
rum es gehen sollte.

Die Firma, die die Münzen in Umlauf gebracht hatte, hieß 
VeriTech, und es war kein Ideenwettbewerb, sondern eine 
merkwürdige Art von Battle Royale, bei der es darum ging, 
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die Wahrheit zu sagen. Hundert Leute starteten, wer log, 
schied aus. Der oder die Letzte würde fünf Millionen über-
wiesen bekommen. 

Sie klickte weiter, landete auf der Seite mit dem Anmelde-
formular. Zögerte kurz, dann füllte sie es aus.

Und nun saß sie tatsächlich hier. Vor diesem Beamtentyp, 
der zum ersten Mal etwas wie Irritation zeigte. »Du hast die 
Münze im Portemonnaie deines Onkels gefunden?«, wieder-
holte er, was sie gesagt hatte.

»Ja. Ich habe sie geklaut, wenn Sie so wollen.«
Sie hielt seinem Blick stand. Würde sie jetzt aussortiert 

werden? Weil Klauen ja irgendwie schlimmer war als ein 
bisschen Flunkern?

»Du sagst die Wahrheit«, stellte er fest.
»Wäre auch eine ziemlich blöde Lüge.«
Der Blick des Mannes richtete sich wieder auf den Bild-

schirm. Das, was er dort sah, schien ihn nicht zu erfreuen. Er 
gab eine Reihe missmutiger Geräusche von sich. »Ich stelle 
dir jetzt noch ein paar Fragen«, sagte er schließlich, es klang, 
als hätte er jegliches Interesse an dem Interview verloren. 
»Dann können wir das Gerät noch genauer auf deine persön-
lichen Werte kalibrieren.« 

Tessa nickte. »Okay.«
»Wohnst du noch bei deinen Eltern?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Weil in der Wohnung viel zu wenig Platz ist. Weil sie so-

wieso kein Geld haben und ich nicht daran denke, ihnen auf 
der Tasche zu liegen.« Das stimmte alles. War aber nicht ganz 
vollständig. »Und weil ich es dort furchtbar deprimierend 
finde.«



23

Die Aufmerksamkeit des Mannes war wieder zur Gänze 
auf den Bildschirm gerichtet. »Hast du einen Job?«

»Nein. Ich habe zwei. Ich arbeite als Servierkraft in einer 
Bar und zweimal die Woche in einem Callcenter, wo ich mir 
die Beschwerden von unzufriedenen Möbelhauskunden an-
höre.«

Das schien den Mann aus unerfindlichen Gründen zu freu-
en. »Gut. Ich werde dir jetzt ein paar Bilder zeigen, und du 
sagst mir, wie du sie findest. Gut, schlecht oder neutral. Eine 
Erklärung ist nicht nötig.«

Er reichte ihr ein Tablet. Das Bild auf dem Display zeigte 
ein verdutzt dreinblickendes Eichhörnchen auf einem Gar-
tenzaun.

Tessa liebte Eichhörnchen. »Gut.«
Nächstes Bild. Ein riesiger See, auf dem zwei Boote sich ein 

Wettrennen lieferten. Sie dachte an Dieselmotoren und Was-
serverschmutzung. »Schlecht.«

Nächstes Bild: eine Sandwüste, in der Düne sich an Düne 
reihte. »Neutral.«

Das darauffolgende Foto zeigte einen jungen Mann, der in 
sich zusammengesunken in einem Haltestellenhäuschen saß 
und schlief. Er erinnerte Tessa an die Alkoholleichen, die sie 
nach Sperrstunde gelegentlich am Ausgang der Bar vorfand. 
»Schlecht.«

Auf dem nächsten Bild saß ein Mädchen mit hellblondem 
Pferdeschwanz an einem Konzertflügel; es war noch so klein, 
dass die Beine nicht bis zum Boden reichten. »Neutral«, sagte 
Tessa und fühlte den Stich in ihrem Inneren im selben Mo-
ment, in dem das Summen ertönte.

»Das war gelogen«, stellte der Mann mit sachlicher Stimme 
fest, und natürlich hatte er recht damit. Dass Tessas Familie 
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bei ihrem letzten Umzug vor fünf Jahren das Pianino nicht 
mit in die kleinere Wohnung hatte nehmen können, schmerz-
te sie immer noch. 

»Schlecht«, korrigierte sie also. »Ich platze vor Neid auf 
dieses Klavier.«

Der Mann vermerkte es mit einem Nicken. Zeigte ihr da-
nach noch Bilder von Achterbahnen, Meeresbuchten, 
Herbstlaub und Bahngleisen. Dann ein Bild von einem Mo-
del, das sich auf einem Felsen rekelte und Tessa an Tante Lo-
reen erinnerte (schlecht). 

Sie gab ihre Kommentare dazu ab, die sie zum Teil zwar 
selbst überraschten, die aber offenbar der Wahrheit entspra-
chen, denn sie lösten kein Summen mehr aus.

Danach wandte der Mann sich ihr wieder zu. »Wir suchen 
hundert Teilnehmerinnen und Teilnehmer für diesen Wett-
bewerb.« Er leierte es herunter, als hätte er es schon unzähli-
ge Male gesagt. »Falls wir dich als Kandidatin auswählen 
und du dich für eine Teilnahme entscheidest, wirst du also 
gegen neunundneunzig andere antreten. Wenn du gewinnst, 
erhältst du die fünf Millionen Euro. Aber einem solchen 
Preis muss auch ein entsprechender Einsatz gegenüberste-
hen.« 

Wie jetzt? Es war noch gar nicht sicher, dass sie mit dabei 
sein würde? Trotz der Münze? »Was soll das heißen, wenn 
Sie mich auswählen? Ich dachte …«

»Es sind mehr als zweihundertfünfzig Münzen in Umlauf 
gebracht worden«, unterbrach sie der Mann. »Natürlich tref-
fen wir unter den Anmeldungen eine Auswahl.«

Na großartig. Dann war Tessa vermutlich raus, so desinte-
ressiert, wie der Typ mit ihr sprach. 

»Also.« Er klopfte mit den Fingern auf die Tischplatte. »Du 
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musst einen Einsatz stellen. Etwas nennen, das du tun wirst, 
wenn du verlierst. Etwas, das du keinesfalls tun möchtest. 
Betrachte es als Zusatzmotivation, die dir helfen soll, dich 
wirklich ins Zeug zu legen.« Sein Mund verzog sich zu einem 
Lächeln ohne jede Wärme. »Was wäre das Schlimmste, das 
du dir vorstellen kannst? Es darf sich um nichts Illegales han-
deln und um nichts, das dir oder anderen körperlichen Scha-
den zufügt.«

War das sein Ernst? Sie senkte ihren Blick zu Boden. »Müs-
sen alle, die mitmachen, diesen Einsatz leisten? Oder nur 
ich?«

»Natürlich alle.« Sie konnte die Erheiterung in seiner Stim-
me hören. »Sonst hättest du ja einen unfairen Vorteil, nicht 
wahr? Viel mehr Motivation als die anderen.«

»Hm. Und wenn ich mich im Anschluss einfach weigere, 
diese Sache zu tun?«

Etwas Nachsichtiges legte sich über die Züge des Mannes. 
Als ob sie sich keine Sorgen zu machen brauchte, weil sie oh-
nehin nicht zu den hundert Auserwählten zählen würde. 
»Das wird natürlich alles vertraglich festgelegt. Wer den Ver-
trag bricht, wird zu einer Zahlung verpflichtet. In deinem 
Fall wären das hundertfünfzigtausend Euro.«

Das war ja Irrsinn. Zum ersten Mal, seit sie hier saß, bedau-
erte Tessa, dass sie Onkel Henrik die Münze nicht gelassen 
hatte. Denn das Lügen lag ihm im Blut, stärker als jedem an-
deren, den sie kannte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass er 
eine solche Herausforderung länger als ein paar Stunden 
durchgehalten hätte. Wenn in ihrem Fall die Ersatzzahlung 
bei hundertfünfzigtausend lag, wie viel hätte sie für ihn be-
tragen? Drei Millionen? Wie erfreulich wäre es gewesen, 
dann zu sehen, wie seine schlimmsten Ängste wahr wurden.
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»Also?« Der Mann, der sicher nicht Egon hieß, sah auf die 
Uhr, seufzte. »Was wäre dein Einsatz?«

Sie dachte kurz nach, fand etwas, das sie Schaudern machte, 
vielleicht würde das genügen. »Zehn Minuten in einer Bade-
wanne voller Spinnen. Ich kann die Viecher nicht …« 

Summen unterbrach sie. Shit. 
»Das ist nicht der härteste Einsatz, der dir in den Sinn ge-

kommen ist«, sagte der Mann. »Auf diese Weise verschwen-
dest du nur unsere Zeit, deine und meine.«

Einen Moment lang spielte Tessa mit dem Gedanken, auf-
zustehen und zu gehen, wortlos. Denn das, worauf sie sich 
wirklich um keinen Preis einlassen wollte, was sie vor zwei 
Monaten voller Widerwillen abgelehnt hatte, war der Job, 
den Onkel Henrik ihr angeboten hatte. Als seine persönliche 
Assistentin, als Mädchen für alles. »Du würdest unter meiner 
Anleitung so viel lernen!«, hatte er gesagt. »Außerdem hätte 
dann wenigstens eine aus eurer Familie eine vernünftige Ein-
nahmequelle, und ihr müsstet nicht ständig Leute anschnor-
ren.«

Sie wusste, dass die letzten drei Frauen, die er für diesen 
Job eingestellt hatte, noch in der Probezeit wieder gekündigt 
hatten. Sie wusste, welche diebische Freude es ihm bereiten 
würde, sie schikanieren zu können und ihr jeden Tag vor Au-
gen zu führen, dass sie eine Null war, ein Nichts. So wie ihr 
Versager von einem Vater.

Sie würde täglich darum ringen müssen, dem lieben Onkel 
nicht Gift in den Kaffee zu mischen, und sie würde dank 
Henriks Gehässigkeiten wahrscheinlich regelmäßig heulend 
auf dem Klo verschwinden. 

Sie hasste es, dass sie nicht immun gegen seine Bösartigkeit 
war. Dass er es auf immer neue Arten schaffte, ihr das Gefühl 
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zu geben, wertlos zu sein. Sie hasste es, wie er mit ihren El-
tern umsprang, sie hasste alles an ihm. 

Aber die fünf Millionen würden ihr die Möglichkeit eröff-
nen, ihm endlich den Mittelfinger zu zeigen. 

»Das Schlimmste, das ich mir vorstellen kann«, ihre Stim-
me schwankte, »wäre es, das Jobangebot meines Onkels an-
nehmen zu müssen, der der widerlichste Mensch ist, den ich 
kenne.«

Kein Summen. Verdammt. 
»Interessant«, sagte der Mann, und es klang beinahe, als 

meinte er es so. »Dein Onkel ist …«
»Henrik Weidrich. Der Chef der Weidrich GmbH.«
»Weidrich Electronics?«
Sogar diesem staubtrockenen Bürohengst war Henrik ein 

Begriff.
»Genau.«
Der Blick des Mannes richtete sich wieder auf den Bild-

schirm. Blieb dort unangenehm lange hängen. »Dein Einsatz 
ist akzeptiert«, sagte er dann endlich und schob ihr ein For-
mular über den Tisch, in dem sie sich verpflichtete, mit nie-
mandem über Scandor oder irgendetwas, das damit zusam-
menhing, zu reden. 

»Das war’s«, sagte der Mann zum Abschluss. »Du kannst 
die Sensoren wieder abmachen. Spätestens Freitag wirst du 
wissen, ob du unter den Teilnehmern bist.«

Tatsächlich dauerte es nur bis zum nächsten Tag – oder, ge-
nauer gesagt, bis zum späten Abend des nächsten Tages. Tes-
sa stand gerade hinter der Theke des Lumen und zapfte Bier, 
als sie ihr Handy in der Hosentasche vibrieren spürte. Sie 
servierte die Getränke, dann sah sie nach, wer ihr knapp vor 
Mitternacht noch etwas mitzuteilen hatte.
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Herzlichen Glückwunsch!, begann die Textnachricht. Sie 
wurden als Teilnehmerin des Scandor-Wettbewerbs bestätigt. 
Es ist Ihnen weiterhin nicht erlaubt, darüber zu sprechen. Bitte 
vereinbaren Sie bis zum 12. April einen Termin zur Vertrags-
unterzeichnung unter folgender Nummer.

Tessa ließ das Handy sinken, ehrlich verblüfft. Sie hatte sich 
nach dem Gespräch keine großen Chancen auf eine positive 
Antwort mehr ausgerechnet. Nun hatte sie doch eine erhal-
ten, und das überraschend früh. 

»He, können wir auch etwas bestellen?«, rief jemand links 
von ihr, und sie setzte ihr Berufslächeln auf. Ihr Trinkgeld-
Lächeln. Während sie die Getränkewünsche der Runde in ihr 
Tablet eingab, fragte sie sich, ob schon dieses falsche Lächeln 
genügen würde, um sie demnächst aus dem Wettbewerb zu 
katapultieren.



29

–

3

»Hier unterschreiben. Hier und hier.« Die Notarin, die Phi-
lipp den Stift in die Hand drückte, war eine Frau um die fünf-
zig. Man hatte ihn an einen Mahagonischreibtisch gesetzt, 
der so groß war, dass man darauf hätte Tischtennis spielen 
können, und ihm ein Dokument vor die Nase gelegt, das un-
gefähr zehn Blätter umfasste.

Eine Menge Seiten, die er zumindest überfliegen wollte, be-
vor er seinen Namen daruntersetzte. Vor allem aber würde er 
sich die Sache mit dem Einsatz noch einmal ansehen. Ja, da 
stand es, in allen Details. Es war sogar festgelegt, dass Ve-
riTech die Tauchausrüstung zur Verfügung stellen, die Fahrt 
zum Jachtclub organisieren und alle mit dem Tauchgang ver-
bundenen Kosten übernehmen würde.

Schon beim Durchlesen dieses Paragrafen fühlte Philipp, 
dass ihm das Atmen immer schwerer fiel. Er setzte den Stift 
auf die Linie, die für seine Unterschrift vorgesehen war, hielt 
dann aber inne. »Was heißt eigentlich Scandor?«, fragte er, 
als würde das eine Rolle für seine Entscheidung spielen. 

»Es ist ein Kofferwort«, erklärte die Frau nach einer kurzen, 
erstaunten Pause. »Aus den beiden englischen Begriffen Scan 
und Candor.«
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Was ein Scan war, wusste Philipp. Was Candor bedeutete, 
nicht. Klang nach Süßigkeit. 

Als er das laut aussprach, schüttelte die Notarin den Kopf. 
»Candor heißt übersetzt Ehrlichkeit, Offenheit. Und Scan-
dor, unser Gerät, scannt den Träger auf genau das.«

Aha. Philipp senkte den Blick. Auf die Spitze des Stifts, die 
das Papier berührte. Einen Moment lang war es, als würde 
Wasserrauschen ihn umfangen, aber das war natürlich nur 
das Rauschen seines eigenen Blutes, das er hörte, begleitet 
vom hektischen Schlag seines Herzens. 

Er sah hoch, sah, dass die Frau erstmals lächelte. »Wenn Sie 
es sich anders überlegt haben, dann sagen Sie es am besten 
jetzt. Wir haben noch eine ganze Liste mit Ersatzkandi-
daten.«

Kurz zögerte er noch. Führte sich vor Augen, wie er sich 
fühlen würde, wenn er wieder draußen unter freiem Himmel 
war und diese Chance einfach in den Wind geschlagen hatte. 
Wenn er wegen der Aussicht auf ein bisschen Tauchen auf 
fünf Millionen verzichtet hatte. Wie erbärmlich und albern 
er sich vorkommen würde.

Ohne länger darüber nachzudenken, setzte er seine Unter-
schrift auf den Vertrag.

Im Vorraum des Büros warteten schon die nächsten drei 
Kandidaten; ihren Blicken zufolge hatte er sich ungehörig 
viel Zeit gelassen. Ein muskulöser Mann Mitte dreißig war 
nach ihm dran, er drängte sich an Philipp vorbei. Eine Frau 
mittleren Alters, die Philipp mit solcher Schärfe ins Visier 
nahm, als wolle sie sich seine Züge für eine Zeugenaussage 
einprägen. 

Und ein Mädchen, etwa so alt wie er selbst, an dem sein 
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Blick länger hängen blieb. Ihr langes, welliges Haar war im 
gleichen Blauton gefärbt, den auch ihre Augen aufwiesen, 
was ihr ein ebenso faszinierendes wie fremdartiges Aussehen 
verlieh. Sie sah kurz zu ihm hoch, ohne zu lächeln, und ver-
tiefte sich dann wieder in ihr Buch.

Philipp war froh, als er endlich draußen war, in der Hand 
das Kuvert mit der Einladung für die Auftaktveranstaltung, 
die in einer Woche stattfinden sollte. Die Teilnahme war ver-
pflichtend, und schon einen Tag darauf würde der Wettbe-
werb beginnen.

Festliche Kleidung, hatte in der Einladung gestanden, und 
Tessa stand ratlos vor ihrem Kleiderschrank. Die Woche seit 
dem Aufnahmeinterview war höllisch schnell vorbeigegan-
gen, und es war kaum Zeit gewesen, sich mit der Frage des 
passenden Outfits zu beschäftigen. Ein elegantes Kleid besaß 
Tessa nicht. Ihre ganze Garderobe war auf praktisch und cool 
getrimmt. 

Was sie allerdings besaß, war ein Sakko in Übergröße, das 
sie vor einigen Wochen für ein paar Euro in einem Vintage-
Shop gekauft hatte. Wenn sie das mit einem breiten Taillen-
gürtel und ihren Glitzerstiefeletten kombinierte, sah es nach 
Designerstück aus. 

Sie traf eine Stunde vor dem angegebenen Zeitpunkt am 
Museum ein, das als »Eventlocation« in der Einladung ange-
geben war. Weil sie gehofft hatte, dass es vielleicht schon vor-
ab ein paar Häppchen geben würde – sie hatte seit dem Früh-
stück nichts mehr zwischen die Zähne gekriegt. Aber leider 
war der Eingang noch verschlossen, obwohl sie hinter den 
hohen Fenstern der Seitenflügel Silhouetten hin und her hu-
schender Menschen sehen konnte.
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Der Abendwind frischte auf und ließ sie frösteln. Die Leute 
dadrin mussten auch irgendwie ins Gebäude gelangt sein, 
oder? Vielleicht hatte sie ja bei einem Seiteneingang mehr 
Glück.

Ein Blick um die nächste Ecke. Ja, da war tatsächlich eine 
Tür, die wie ein Lieferanteneingang aussah. Tessa drückte die 
Klinke nach unten, und sofort schlug ihr Essensduft entge-
gen.

Sie stand in einem schmalen Korridor. In dem ersten Raum 
auf der rechten Seite stapelten sich Kisten, der angrenzende 
wirkte mit seinen vollen Regalwänden wie ein Archiv.

Von links hingegen hörte sie Geschirrklappern. Ich hätte 
doch Sneakers anziehen sollen, dachte sie, da hätte ich lautlos 
über den Steinboden schleichen können.

Doch ihre Schritte waren nicht die einzigen, die sie hörte; 
es näherten sich auch andere, eiligere. Ohne lange zu 
überlegen, huschte Tessa in den nächstbesten Raum auf der 
linken Seite des Gangs  –  und hätte es nicht besser treffen 
können. Mindestens zwanzig mit Klarsichtfolie abgedeckte 
Platten waren dort bereitgestellt worden. Schinkenröllchen, 
Tatar, Garnelenspieße, Räucherlachs, Hummus in allen Far-
ben. Hier wartete das Vorspeisenbuffet darauf, angerichtet zu 
werden. 

Tessa lüpfte die Folie vom ersten Tablett, griff sich zwei 
Lachshäppchen und ordnete die verbleibenden so an, dass 
niemand eine Lücke bemerken würde. Bereits kauend wie-
derholte sie ihren Raubzug bei dem Tablett mit den Gemüse-
spießen, schrak aber noch während der darauffolgenden 
Vertuschungsaktion heftig zusammen. Im Nebenraum war 
eine Tür zugeknallt worden; es hörte sich an wie ein Schuss.

Erwischt, dachte sie und duckte sich zwischen den Tisch 
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und die Wand. Das war es wohl gewesen. Sie würden sie 
rauswerfen, noch bevor das Spiel begonnen hatte.

Doch niemand betrat die Kammer, in der sie hockte. Dafür 
drang eine aufgebrachte Männerstimme so deutlich durch 
die Wand zu ihr, als stünde der Sprecher ihr direkt gegen-
über. »Vielleicht haben Sie ja richtig gezielt«, rief er. »Aber 
auf jeden Fall haben Sie nicht getroffen!«

Gezielt? Getroffen? Es klang, als ginge es tatsächlich ums 
Schießen.

»Wir haben unser Bestes gegeben.« Der, der antwortete, 
hätte Egon sein können. Allerdings war er schwerer zu ver-
stehen, er sprach mit gedämpfter Stimme, als wollte er einen 
Kontrapunkt zur Lautstärke seines Gegenübers setzen. 

»Wir sind Partner«, meldete sich nun eine Frau. »Und wir 
haben unsere Bedingungen klargemacht. Die wichtigste Per-
son fehlt.«

»Warten wir doch einfach ab.« Tessa konnte an seiner Stim-
me hören, dass der Mann  –  Egon?  –  lächelte. »Vielleicht 
kommen wir auf Umwegen sogar eher ans Ziel. Und drei der 
Kandidaten entsprechen genau Ihren Wünschen.«

»Ja«, rief der andere Mann. »Drei sind aber zwei zu wenig. 
Sie hätten das geschickter anstellen müssen  –  schlimm ge-
nug, dass wir selbst Ersatz organisieren mussten. Wären Sie 
erfreut, wenn wir nur die Hälfte unserer Zusagen einhalten 
würden? Ohne unser Geld gäbe es Scandor nach wie vor nur 
auf dem Papier.«

Seufzen. »Manchmal pfuscht der Zufall einem eben ins 
Handwerk. Ich verspreche aber, dass VeriTech alles tun wird, 
um Ihnen das gewünschte Ergebnis vorlegen zu können. Wir 
haben ja Möglichkeiten. Wir können passende Situationen 
herbeiführen.«
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»Das wollen wir hoffen«, meldete sich wieder die Frau zu 
Wort. »Wir haben uns wesentlich professionelleres Vorgehen 
von Ihnen erwartet.«

»Ist das so?« Erstmals klang Egon, wenn er es wirklich war, 
gereizt. »Wie hätten Sie es denn angestellt? Zwang angewen-
det? Oder Gewalt? Sie wissen genau, dass das keinen Sinn 
gehabt hätte.«

Absätze klackerten über den Boden. Tessa drückte sich en-
ger an die Wand, jetzt nicht mehr bloß aus Angst, beim Es-
sensklau erwischt zu werden, sondern auch, weil niemand 
ihr glauben würde, dass sie nicht mitgehört hatte. Und es 
machte nicht den Eindruck, als wäre das Gespräch eines von 
der Sorte, die für fremde Ohren bestimmt war. 

Aber ihre Befürchtung bewahrheitete sich nicht; die 
Schrittgeräusche waren von einer der Servierkräfte gekom-
men, die nun an ihrer halb geöffneten Tür vorbeilief, in jeder 
Hand eine Wärmeplatte, ohne auch nur einen Blick in Tessas 
Richtung zu werfen.

Sie hätte sich gerne aus dem Staub gemacht, doch sie wagte 
es nicht. Vielleicht war es Quatsch, aber ihr Gefühl sagte ihr, 
dass es mehr als nur einen Rauswurf bedeuten konnte, wenn 
man sie erwischte. 

»Vergessen Sie nicht«, hörte sie Egon nun sagen, »nicht nur 
wir, auch Sie werden sehr gut an Scandor verdienen. Ihre In-
vestition …«

»Es geht uns um etwas anderes als ums Geld!«, rief die 
Frau. »Und das wissen Sie.«

»Ja. Wir werden unser Möglichstes tun. Sie haben mein 
Wort.«

Etwas quietschte, das musste das Türscharnier des Neben-
raums sein. Tessa hörte die Personen auf den Gang hinaus-
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den Spalt ihrer eigenen Tür einen Blick auf die drei erhaschen 
können.

Doch sie gingen in die andere Richtung, und Tessa wagte es 
erstmals seit Minuten wieder, hörbar Luft zu holen. Drei sind 
zwei zu wenig.

Langsam und um Lautlosigkeit bemüht richtete sie sich 
wieder auf. Klaubte eine Olive vom Boden auf, die sie hatte 
fallen lassen. Wusste nicht, wohin damit, und steckte sie 
schließlich in ihre Umhängetasche.

Mit fahrigen Händen rückte sie die Gemüsespießchen so 
zurecht, dass niemand die fehlenden bemerken würde. Die 
Blätterteigecken, die auf dem Tablett daneben lagen, rührte 
sie nicht an. Ihr war der Hunger vergangen.
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Philipp hatte sich Mühe gegeben. Er besaß noch ein Sakko 
aus Schulzeiten, das allerdings unter den Achseln spannte, 
und eine Krawatte in Senfgelb, die er immer schon scheuß-
lich gefunden hatte. Aber es war die einzige, die er hatte, und 
er dachte nicht daran, Geld für eine neue auszugeben.

Nun, als er vor dem Museum stand, in dessen großer Halle 
der Empfang stattfinden sollte, wünschte er, er hätte sich ein 
wenig mehr ins Zeug gelegt. Eben war vor ihm eine spekta-
kulär aussehende Frau aus einem Taxi gestiegen – im knap-
pen Paillettenkleid und auf Schuhen, die so hoch waren, dass 
jeder Schritt ein Risiko darstellen musste. 

Kurz danach war ein Typ mit langem Bart auf seiner Harley 
vorgefahren, von Kopf bis Fuß in schwarzes Leder gekleidet 
und mit erstaunlich viel Silberschmuck behängt.

Philipp sah daneben aus wie jemand, der blind irgendwel-
chen Kram aus dem Altkleidercontainer herausgefischt hatte. 
Aber egal, diese Gala, wie die Veranstaltung auf der Einla-
dung genannt wurde, würde ja wohl keinen Einfluss auf den 
Ausgang des Wettbewerbs haben. 

Langsam stieg er die Treppe zum Eingang hinauf. Aus der 
geöffneten Tür drang Geigenmusik, und schon an der 
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Schwelle hielt ein Kellner im Frack ihm ein Tablett mit Sekt-
flöten entgegen.

Philipp winkte ab, nahm dafür aber vom nächsten Kellner 
ein Gemüsespießchen entgegen. Hoffentlich würde dieser 
Empfang nicht zu lange dauern. Er kannte hier niemanden, 
natürlich nicht, und auch wenn es allen anderen eigentlich 
genauso gehen musste, hatten sich da und dort schon Grüpp-
chen gebildet. 

Aber die meisten wirkten ähnlich verloren, wie Philipp sich 
fühlte. Die Mitnahme von Handys war ausdrücklich verbo-
ten gewesen, und jeder war am Eingang kontrolliert worden. 
Auch Begleitung hatte niemand mitbringen dürfen, und so 
stand gut die Hälfte der Anwesenden allein herum und wuss-
te nicht, was sie mit ihren Händen anfangen sollte. 

Einige dagegen traten die Flucht nach vorne an; Philipp be-
obachtete eine Frau mittleren Alters, die von einem zum an-
deren spazierte, Leute in Gespräche verwickelte und dabei 
sichtlich Spaß hatte. Ihr überdrehtes Lachen war das lauteste 
Geräusch im Raum.

Die meisten allerdings schienen sich bewusst zu sein, dass 
alle Anwesenden ihre Gegner waren, und mieden einander. 
Ein großer, rothaariger Mann verschüttete sogar beinahe den 
Wein aus seinem Glas, weil er es so eilig hatte, einem anderen 
auszuweichen, der sichtlich neugierig auf ihn zusteuerte.

Es waren alle Altersgruppen hier vertreten, wobei jüngere 
Kandidaten nicht gerade in der Überzahl waren. Ein paar 
entdeckte Philipp aber doch; unter ihnen das Mädchen mit 
den blauen Haaren, dem er bei der Notarin begegnet war. Er 
hob die Hand, um zu winken, aber im gleichen Moment trat 
ein Mann im dunkelbraunen Anzug ihm in den Weg. »Hey, 
du siehst ja übel aus. Selten so eine hässliche Krawatte gese-
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hen, und dein Hemd hat einen Fleck.« Er lachte. »Ich übe das 
mit der brutalen Wahrheit schon mal, nichts für ungut.« 
Sichtlich gut gelaunt, peilte er sein nächstes Opfer an, einen 
Typen Mitte zwanzig, dem er sicher gleich erklären würde, 
dass er besser abnehmen sollte.

»Sag ihm, dass er ein Arschloch ist, dann hast du auch 
gleich geübt.«

Philipp fuhr herum. Vor ihm stand das Mädchen mit der 
ungewöhnlichen Haarfarbe. »Hi. Ich bin Tessa.«

»Äh. Freut mich. Philipp. Wir haben uns vor einer Woche 
bei der Notarin …«

»Ja. Ich weiß.« Sie wirkte unruhig. »Hat dir jemand erklärt, 
wozu diese Gala gut sein soll?«

»Nein.« Er sah sich um. »Ich schätze, wir sollen einen Ein-
druck von der Konkurrenz bekommen.«

»Wahrscheinlich.« Tessas Blick glitt über die Versammel-
ten mit ihren Sektflöten und Appetithäppchen, als würde sie 
jemanden suchen. Erfolglos, wie es schien. Sie verschränkte 
die Arme vor der Brust. »Wie bist du zu deiner Münze ge-
kommen?«

Das war kein Geheimnis. »Durch eine Freundin, die sie 
nicht selbst nutzen wollte. Und du?«

Tessa sah ihn nicht an, sie betrachtete konzentriert die drei 
langen Tische im Nebenraum, der jetzt noch mit einer roten 
Kordel abgesperrt war. »Ich habe sie gestohlen.«

Philipp wusste nicht, was er darauf sagen sollte. »Aha«, 
murmelte er nach ein paar Sekunden. »Weil du so dringend 
dabei sein wolltest?«

»Nein, weil ich demjenigen, dem sie gehört hat, richtig eins 
auswischen wollte.« Ihre Lippen öffneten sich zu einem win-
zigen Lächeln, das sofort wieder verschwand. »Das hier wür-
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de ihm total gefallen. Er würde alle Garnelen vom Buffet an 
sich raffen, der scheiß Geizhals. Tja, Pech gehabt. Eins zu 
null für mich.«

Ein Ex, mutmaßte Philipp, der nun ebenfalls die angerich-
teten Köstlichkeiten betrachtete. 

Hunger hatte er allerdings keinen, eher im Gegenteil. Er 
wusste nicht, woher die Nervosität kam, die wie ein faustgro-
ßer Klumpen in seiner Körpermitte saß, aber sie verstärkte 
sich, als eine Frau und zwei Männer das Podium betraten, 
auf dem sich ein kleines Rednerpult befand. 

Die Frau, in einem bodenlangen, grau schimmernden 
Kleid, mit aufgestecktem Haar im gleichen Silberton, trat ans 
Mikrofon. Ein kurzer Quietschlaut ging durch den Saal, als 
sie es einschaltete. Die Gespräche verstummten.

»Guten Abend, meine Damen und Herren«, begann sie. 
»Ich möchte Sie beglückwünschen: Sie sind die einhundert 
Personen, die ab morgen an unserem Scandor-Wettbewerb 
teilnehmen werden.« 

Höflicher Applaus ertönte. Verebbte wieder. Philipp konnte 
spüren, wie Tessa neben ihm unruhig wurde. Sie murmelte 
etwas vor sich hin, es klang wie: Das ist sie nicht. Er sah sie 
fragend an, aber sie schüttelte nur den Kopf.

Die Frau ließ ihren Blick über die Versammelten gleiten. 
Kurz machte es den Eindruck, als hätte sie den Faden verlo-
ren und wüsste nicht mehr, wie sie fortfahren sollte. Dann 
gab sie sich einen Ruck. »Ich hatte das Privileg, die Entwick-
lung von Scandor unterstützen zu dürfen. Es ist ein Gerät, 
das die Welt verändern wird.« Wieder verharrte sie einige Se-
kunden in der Betrachtung der Kandidaten. »Man kann es 
mit den bisher bekannten Lügendetektoren nicht verglei-
chen. Die konnte man manipulieren und überlisten. Das ist 
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bei Scandor unmöglich.« Die Frau lächelte. »Sie werden es 
erleben. Mit der Wahrheit ist es so eine Sache, nicht wahr? 
Wir wollen sie kennen und haben gleichzeitig Angst vor ihr. 
Sie lässt uns manchmal schlecht vor anderen dastehen. Sie 
auszusprechen, wenn sie unerfreulich ist, kann uns in 
Schwierigkeiten bringen; wir verdrehen sie und stellen sie auf 
den Kopf, wenn wir uns Vorteile davon versprechen.«

Für den Bruchteil einer Sekunde trafen sich ihr und Phi-
lipps Blick, und er fühlte sich merkwürdig ertappt.

»Bei unserem Experiment«, fuhr die Frau fort, »wird es an-
ders sein. Nur wer konsequent und bis zum Schluss bei der 
Wahrheit bleibt, wird am Ende mit einer Summe belohnt, die 
ihm oder ihr für den Rest des Lebens alle finanziellen Sorgen 
nehmen sollte. Die Wahrheit wird siegen, das ist ein sehr ab-
gedroschener Spruch, aber diesmal trifft er voll und ganz ins 
Schwarze.« Ihr Lächeln vertiefte sich. »Und nun übergebe ich 
das Wort an den Mann, der Ihnen am besten erklären kann, 
wie morgen alles ablaufen wird. Ich wünsche Ihnen einen 
schönen Abend.«

Sie trat vom Podium hinunter, verschwand hinter einem 
schweren roten Samtvorhang, und noch bevor Philipp sich 
fragen konnte, ob sich dahinter ein Extraraum oder ein Aus-
gang befand, hatte schon der angekündigte Mitarbeiter das 
Wort ergriffen.

»Ich werde keine lange Ansprache halten«, begann er. »Es 
gibt nur ein paar Dinge, über die ich Sie noch informieren 
möchte. Morgen werden Sie mit dem Gerät ausgestattet, das 
exakt auf Ihre Werte programmiert ist. Aus dem Vertrag, den 
Sie unterschrieben haben, haben Sie ja schon alle Rahmen-
bedingungen erfahren. Ort und Uhrzeit sind allen bekannt?« 

Er nahm das hundertfache Kopfnicken sichtlich zufrieden 
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zur Kenntnis. »Der Wettbewerb ist nicht nur ein Testlauf für 
das Gerät, sondern wird von uns wissenschaftlich dokumen-
tiert. Wir erforschen Wahrheit und Lüge, sozusagen.« Er ließ 
seinen Blick über die Runde schweifen. »Sie sind also Teil-
nehmer einer Studie, in deren Rahmen wir Scandor unter-
schiedlichen Individuen und Situationen aussetzen werden. 
Die Ergebnisse werden darüber entscheiden, wie die Techno-
logie künftig eingesetzt werden kann. Wir würden Sie bitten, 
sich bis morgen einen Codenamen auszudenken, dabei kön-
nen Sie Ihrer Fantasie freien Lauf lassen. Er sollte aus nur 
einem Wort bestehen und dient dazu, Ihre Daten zu anony-
misieren.« 

Nun war allgemeine Irritation spürbar. Codename?
»Sie können bei der Namenswahl nichts falsch machen«, 

erklärte er in beruhigendem Ton. »Aber wir wollen nicht mit 
Nummern allein arbeiten. In unserer Studie würde dann 
zum Beispiel stehen: Kandidat Rasputin, Nummer einund-
fünfzig, schied am fünften Tag des Wettbewerbs aus. Grund: 
Besuch bei der Schwiegermutter.«

Einige lachten übertrieben laut. Würde, fragte Philipp sich, 
so etwas ab morgen auch in die Kategorie Lüge fallen? Ge-
faktes Gelächter?

»Solange Sie am Wettbewerb teilnehmen, dürfen Sie Scan-
dor nicht ablegen. Wäre auch schwierig, das werden Sie mor-
gen sehen. Aber keine Sorge, das Gerät ist absolut wasserfest. 
Duschen, Baden oder Schwimmen ist damit problemlos 
möglich. Sie müssen allerdings dafür sorgen, dass niemand, 
der nicht selbst teilnimmt, es zu Gesicht bekommt.«

Baden, Schwimmen, wahrscheinlich auch Tauchen, dachte 
Philipp beklommen. Erneut sah er sich im Saal um. War es 
realistisch, dass er alle diese Menschen in puncto Ehrlichkeit 
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schlagen konnte? Denn es würden ja nicht nur bewusste Lü-
gen einen sofortigen Ausschluss zur Folge haben, sondern 
auch versehentliche. Wer gewinnen wollte, musste ununter-
brochen auf der Hut sein, das war Philipp von Anfang an klar 
gewesen. Aber nun, angesichts all dieser Leute, konnte er 
sich nicht vorstellen, dass er der Cleverste unter ihnen sein 
würde. 

Hätte ich mir früher überlegen müssen, dachte er, während 
der Mann auf dem Podium weitersprach. »Natürlich werden 
wir es Ihnen nicht allzu leicht machen. Falls Sie also gedacht 
haben, Sie verstecken sich einfach für ein paar Wochen in 
einer einsamen Berghütte, wo Sie niemanden sehen und da-
mit auch niemanden belügen können, muss ich Sie leider 
enttäuschen.«

Tatsächlich entglitten einem Mann mit graubraunem Bart 
und hellgrünem Sakko kurz die Gesichtszüge. Als wäre ge-
nau das sein Plan gewesen.

»Es wird Challenges geben«, fuhr der Sprecher fort. »Auf-
gaben, die Sie über das Gerät selbst erhalten werden. Auch 
hier gilt: Wer einen dieser Aufträge verweigert, ist leider aus-
geschieden.« Er strahlte in die Runde, als wäre das eine er-
freuliche Nachricht gewesen.

»Und nun wünsche ich Ihnen einen schönen, unterhalt-
samen Abend. Lügen Sie, was das Zeug hält – ab morgen ist 
es damit vorbei.« Wieder Gelächter im Saal, verhaltener dies-
mal.

»Und damit erkläre ich das Buffet für eröffnet.« Der Mann 
wies auf den Nebenraum, an dessen Eingang gerade ein Kell-
ner die rote Kordel entfernte. »Ich wünsche Ihnen allen gu-
ten Appetit!«
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Philipp drängelte sich nicht nach vorn. Er sah den anderen 
dabei zu, wie sie sich die Teller vollschaufelten und nun doch 
Unterhaltungen begannen, die bei den meisten gezwungen 
wirkten. Einige dagegen schienen die Taktik geändert zu ha-
ben, versuchten, mit jedem ins Gespräch zu kommen. Sie 
flatterten wie Schmetterlinge von Blüte zu Blüte, sammelten 
aber keinen Honig, sondern, wie Philipp vermutete, Infor-
mationen. 

Eine blonde Frau in einem langen, grün schimmernden 
Kleid unterhielt sich mit einer älteren Frau in einem dunkel-
roten Hosenanzug. Direkt vor dem Buffet wurde ein kleine-
rer Mann mit blitzblauer Brille fast umgerempelt, als er sich 
nach einem herabgefallenen Shrimp bückte. In einer Ecke 
stand ein bulliger Typ und machte sich Notizen auf einer Pa-
pierserviette.

Philipp wich ihnen allen aus und schlenderte zurück in die 
Halle. Erst, als die meisten ihre Plätze an den Tischen einge-
nommen hatten, nahm er einen Teller vom Stapel und legte 
ein paar Lachshäppchen darauf.

War er der Einzige, dem diese Veranstaltung höchst merk-
würdig vorkam? Dem aufgefallen war, dass sich weder die 
Frau noch der Mann am Mikrofon bei ihnen vorgestellt hat-
te? 

So, als müssten alle Anwesenden bereits wissen, mit wem 
sie es zu tun hatten. Oder als sollten sie es nicht erfahren.

Er blickte sich um. Nein, die ältere Dame mit dem Silber-
haar war nirgendwo zu sehen. Der Mann, der die Regeln er-
klärt hatte, ebenfalls nicht. 

»Hallo, ich heiße Wilma, und du?« Eine rundliche Frau um 
die vierzig, mit einem Glas Wasser in der Hand, hatte ihm 
auf die Schulter getippt.
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Wahrscheinlich war es am besten, gleich jetzt mit ehrlichen 
Antworten zu beginnen. »Mir wäre es lieber, wir bleiben an-
onym. Wir werden uns ja nach heute Abend nicht mehr wie-
dersehen, oder?«

Wilma, oder wie sie auch in Wahrheit heißen mochte, ver-
zog den Mund. »Deine Eltern haben es mit den Manieren 
nicht so genau genommen, oder?«

Er lächelte und ließ sie stehen. Konnte sein schlechtes Ge-
wissen nicht ganz abstellen – vielleicht hatte sie wirklich nur 
jemanden zum Plaudern gesucht. Aber er fürchtete, sie ge-
hörte in die gleiche Kategorie wie der Typ mit dem schmut-
zig blonden Haar, der ebenfalls lieber Leute anquatschte als 
zu essen. Der sich dann aber, verborgen hinter einer Statue, 
Notizen machte. Er war schon der Zweite, der das tat. Und 
nun steuerte er Tessa an.

Philipp hielt sich bewusst fern. Es hätte ihn gereizt, noch 
einmal in die Halle zurückzugehen und einen Blick hinter 
den roten Samtvorhang zu werfen. Nur war dort nun eine 
Kordel gespannt. Die zwar leicht zu überwinden gewesen 
wäre, aber trotzdem ein deutliches Zeichen darstellte: Durch-
gang verboten.

Und wenn Philipp einfach darunter hindurchtauchte – gut 
möglich, dass dann bald eine andere Art des Tauchens auf 
dem Programm stand.

Also blieb er am Rand stehen. Beobachtete das Geschehen. 
Versuchte abzuschätzen, bei welchen der hundert Anwe-
senden er sich zutraute, sie zu schlagen.

Hundert. 
Er stutzte. Etwas stimmte hier nicht.
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